奇人奇事

四個轟動世界的科學大夢

人們對夢並不陌生,不過據說只有那些記憶非常清晰的夢才與作夢者息息相關,至於那些稀裡糊塗的夢就沒有甚麼參考價值。
Getty Images
第29期
喻梅

我們生活中會作很多夢,但有些夢稀裡糊塗的,但有些非常清晰的夢後來卻真的實現了,所以有很多人是相信夢的,甚至還找人去解自己難以理解的夢。

下面我們說說科學史上四個轟動世界的夢。

德國化學家凱庫勒

1864年冬的某一天,德國化學家凱庫勒(Friedrich August Kekulé,1829~1896)坐在壁爐前打了個瞌睡,原子和分子們開始在幻覺中跳舞,一條碳原子鏈像蛇一樣咬住自己的尾巴,在他眼前旋轉。

猛然驚醒之後,凱庫勒明白了苯分子是一個環。所有的證據都表明苯分子非常對稱,6個碳原子和6個氫原子完全對稱地排列、形成穩定的分子。此前幾十年間,人們一直不知道它的結構。

這一個瞌睡就解決了,好奇妙的夢!

俄國化學家門捷列夫

1869年2月是化學史上關鍵的一刻,它關係到化學王國的憲法──元素週期表。當時已經發現了63種元素,科學家無可避免地要想到,自然界是否存在某種規律,使元素能夠有序地分門別類、各得其所?35歲的化學教授門捷列夫(D.I. Mendeleev,1836~1907)苦苦思索著這個問題,在疲倦中進入了夢鄉。

在夢裡他看到一張表,元素們紛紛落在合適的格子裡。醒來後他立刻記下了這個表的設計理念:元素的性質隨原子序數的遞增,呈現有規律的變化。

門捷列夫在他的表裡為未知元素留下了空位,在隨後的幾年中,門捷列夫預言的11種元素陸續被發現,乖乖地住進他的元素週期表,特別是後來發現的氦、氖、氬、氪、氙和氡又給元素週期表增加了新的一族,各種性質與他的預言驚人地吻合。元素世界一目了然,它就像一幅大地圖,以後化學的研究就全靠這幅指南圖了。

奧地利生物學家奧托洛伊

1921年復活節星期天之前的夜晚,奧地利生物學家奧托‧洛伊(Otto Loewi,1873~1961)從夢中醒來,抓過一張紙迷迷糊糊地寫了些東西,倒下去又睡著了。早上6點鐘,他突然想到自己昨夜記下了一些極其重要的東西,卻怎麼也看不明白自己寫的是些甚麼鬼畫符。幸運的是,第二天凌晨3點,逃走的新思想又回來了,它是一個實驗的設計方法,可以用來驗證洛伊17年前提出的某個假說是否正確。

洛伊趕緊起床,跑到實驗室,殺掉了兩隻青蛙,取出蛙心泡在生理鹽水裡,其中一號帶著迷走神經,二號不帶。用電極刺激一號心臟的迷走神經使心臟跳動變慢,幾分鐘後把泡著它的鹽水移到二號心臟所在的容器裡,結果二號心臟的跳動也放慢了。

這個實驗表明,神經並不直接作用於肌肉,而是通過釋放化學物質來起作用,一號心臟的迷走神經受刺激時產生了某些物質,它們溶解在鹽水裡,對二號心臟產生了作用。

神經衝動的化學傳遞就這樣被發現了,它開啟了一個全新的研究領域,並使洛伊獲得1936年諾貝爾生理學和醫學獎。

發明縫紉機的美國人埃利亞斯

由夢所點化思考做出發明的事情並不少見,下面舉一個很著名的例子,因為這個夢使手工勞動改為機械化,而且至今全世界都在使用,所以被人們念念不忘。

在工業化的服裝生產出現之前,人們概念裡的縫紉針都是一樣的:穿線的洞開在與針尖相反的一頭,因此針穿過布料的時候,線最後才穿過。對手工縫紉來說這沒甚麼問題,但工業化的縫紉機需要讓線先穿過布料。當時的發明家們採用了雙頭針或多針的方法,但都效率不高。

19世紀40年代,美國人埃利亞斯‧豪(Elias Howe,1819~1867)在不能解決這個問題的困惱中入睡,夢見一幫野蠻人要砍掉他的頭或煮他來吃。關於這個細節有不同的說法,總之是處境大大的不妙,豪拚命地想爬出鍋子或躲過砍刀,但被生番們用長矛恐嚇著,在這時他看到長矛的尖頭上開著孔。

這個夢使他決定放棄手工縫紉的原理,設計了針孔開在針頭一端的曲針,配合使用飛梭來鎖線。1845年他的第一台模型問世,每分鐘能縫250針,比好幾個熟練工人還快,真正實用的工業縫紉原理終於出現了。

其實,人們對夢並不陌生,不過據說只有那些記憶非常清晰的夢才與作夢者息息相關,至於那些稀裡糊塗的夢就沒有甚麼參考價值。

這四位因為夢而成功真令人很羨慕。但真正值得探究的應該是:這樣的夢到底是從哪裡產生的呢?

你可能會有興趣的文章

健腿強膝
人體600條肌肉,大部分集中在下半身,人老腿先老,退化性關節炎最易出現在膝。經由腿膝的保養保健,不但可強筋健骨,…
《2012》電影的奧義
談到2012這個特殊的年份,就不能不提起流傳千年的瑪雅預言;但即使沒有瑪雅預言,2012也注定是不平凡的一年。因為對國際社會來說,…
紅衫軍「下血咒」 泰總理冷處理
支持泰國前總理戴克辛的泰國「紅衫軍」,3月16日在總理艾比希的住宅前投擲了裝有自己鮮血的塑膠袋,企圖以「血諫」逼使總理艾比希解散國會下議院…
當老闆的煩惱,這些志工比你還懂!
開公司很簡單,但要活下去談何容易。尤其台灣中小企業普遍卡在基本營運觀念不足、有技術沒管理能力、缺乏財務整體規劃觀念等因素,…
葉美麗從房產業門外漢到屹立不搖
「我覺得我好幸福!」這是不動產估價界赫赫有名的葉美麗,發自內心的感恩。然而,葉美麗不諱言,今日的幸福,來自一個缺憾。二十多年前,…
尋訪太平山林場的歷史記憶
穿過小徑與低矮的土屋民房,來到緊鄰羅東林區管理處的林業文化園區,十足設計感的側門入口,讓來訪者充滿期待。 碎石步道緊沿左側的水池筆直展開,…
由石斑魚危機 看台灣高經濟魚種養殖利弊得失
俗話說:「靠山吃山,靠海吃海。」台灣四周環海,不管是在遠洋漁業,還是養殖漁業,產值與技術全球數一數二。1960至1970年代,…
中國中央部門限期「曬三公」
今年3月由總理溫家寶主持的中國國務院常務會議決定,在第十一屆全國人民代表大會常務委員會審議中央財政決算後,…