奇人奇事

四個轟動世界的科學大夢

人們對夢並不陌生,不過據說只有那些記憶非常清晰的夢才與作夢者息息相關,至於那些稀裡糊塗的夢就沒有甚麼參考價值。
Getty Images
第29期
喻梅

我們生活中會作很多夢,但有些夢稀裡糊塗的,但有些非常清晰的夢後來卻真的實現了,所以有很多人是相信夢的,甚至還找人去解自己難以理解的夢。

下面我們說說科學史上四個轟動世界的夢。

德國化學家凱庫勒

1864年冬的某一天,德國化學家凱庫勒(Friedrich August Kekulé,1829~1896)坐在壁爐前打了個瞌睡,原子和分子們開始在幻覺中跳舞,一條碳原子鏈像蛇一樣咬住自己的尾巴,在他眼前旋轉。

猛然驚醒之後,凱庫勒明白了苯分子是一個環。所有的證據都表明苯分子非常對稱,6個碳原子和6個氫原子完全對稱地排列、形成穩定的分子。此前幾十年間,人們一直不知道它的結構。

這一個瞌睡就解決了,好奇妙的夢!

俄國化學家門捷列夫

1869年2月是化學史上關鍵的一刻,它關係到化學王國的憲法──元素週期表。當時已經發現了63種元素,科學家無可避免地要想到,自然界是否存在某種規律,使元素能夠有序地分門別類、各得其所?35歲的化學教授門捷列夫(D.I. Mendeleev,1836~1907)苦苦思索著這個問題,在疲倦中進入了夢鄉。

在夢裡他看到一張表,元素們紛紛落在合適的格子裡。醒來後他立刻記下了這個表的設計理念:元素的性質隨原子序數的遞增,呈現有規律的變化。

門捷列夫在他的表裡為未知元素留下了空位,在隨後的幾年中,門捷列夫預言的11種元素陸續被發現,乖乖地住進他的元素週期表,特別是後來發現的氦、氖、氬、氪、氙和氡又給元素週期表增加了新的一族,各種性質與他的預言驚人地吻合。元素世界一目了然,它就像一幅大地圖,以後化學的研究就全靠這幅指南圖了。

奧地利生物學家奧托洛伊

1921年復活節星期天之前的夜晚,奧地利生物學家奧托‧洛伊(Otto Loewi,1873~1961)從夢中醒來,抓過一張紙迷迷糊糊地寫了些東西,倒下去又睡著了。早上6點鐘,他突然想到自己昨夜記下了一些極其重要的東西,卻怎麼也看不明白自己寫的是些甚麼鬼畫符。幸運的是,第二天凌晨3點,逃走的新思想又回來了,它是一個實驗的設計方法,可以用來驗證洛伊17年前提出的某個假說是否正確。

洛伊趕緊起床,跑到實驗室,殺掉了兩隻青蛙,取出蛙心泡在生理鹽水裡,其中一號帶著迷走神經,二號不帶。用電極刺激一號心臟的迷走神經使心臟跳動變慢,幾分鐘後把泡著它的鹽水移到二號心臟所在的容器裡,結果二號心臟的跳動也放慢了。

這個實驗表明,神經並不直接作用於肌肉,而是通過釋放化學物質來起作用,一號心臟的迷走神經受刺激時產生了某些物質,它們溶解在鹽水裡,對二號心臟產生了作用。

神經衝動的化學傳遞就這樣被發現了,它開啟了一個全新的研究領域,並使洛伊獲得1936年諾貝爾生理學和醫學獎。

發明縫紉機的美國人埃利亞斯

由夢所點化思考做出發明的事情並不少見,下面舉一個很著名的例子,因為這個夢使手工勞動改為機械化,而且至今全世界都在使用,所以被人們念念不忘。

在工業化的服裝生產出現之前,人們概念裡的縫紉針都是一樣的:穿線的洞開在與針尖相反的一頭,因此針穿過布料的時候,線最後才穿過。對手工縫紉來說這沒甚麼問題,但工業化的縫紉機需要讓線先穿過布料。當時的發明家們採用了雙頭針或多針的方法,但都效率不高。

19世紀40年代,美國人埃利亞斯‧豪(Elias Howe,1819~1867)在不能解決這個問題的困惱中入睡,夢見一幫野蠻人要砍掉他的頭或煮他來吃。關於這個細節有不同的說法,總之是處境大大的不妙,豪拚命地想爬出鍋子或躲過砍刀,但被生番們用長矛恐嚇著,在這時他看到長矛的尖頭上開著孔。

這個夢使他決定放棄手工縫紉的原理,設計了針孔開在針頭一端的曲針,配合使用飛梭來鎖線。1845年他的第一台模型問世,每分鐘能縫250針,比好幾個熟練工人還快,真正實用的工業縫紉原理終於出現了。

其實,人們對夢並不陌生,不過據說只有那些記憶非常清晰的夢才與作夢者息息相關,至於那些稀裡糊塗的夢就沒有甚麼參考價值。

這四位因為夢而成功真令人很羨慕。但真正值得探究的應該是:這樣的夢到底是從哪裡產生的呢?

你可能會有興趣的文章

史前人類用地標 設頂尖導航系統
在沒有地圖的史前時代,人類的活動範圍是否只能局限在一個很小的範圍內?據最新分析指出,住在英格蘭的史前的人類在穿越英格蘭時,…
香港大學的洋校長風波
中國人習慣把老外叫做「洋人」,那是自命為內陸國家之故。雖然現在因為崛起而躍躍欲試,也想前進大洋,做個「洋人」,但是腦袋裡卻還沒有改變觀念,…
透視3:哪裡才有「正統」華語環境?
外國人想學華語,除了在所在國家的中學或大學選修漢語外,另一個選擇當然是直接到華語國家──中國或台灣來學習。台灣在這方面的表現又是如何?…
職場出現五種信號 該去充電了
過年前後,通常是台灣轉職熱潮期。有人希望跳槽升遷、加薪或更換更好的環境,有人在原處要執行新計畫。如果甚麼想法、動力都沒有,或許意味「您累了…
大媒體小故事25. 徒勞無功
「甚麼!又沒有效了!這不就又白做了!?」接到品管組組長惠芳的電話後,好脾氣的阿同伯竟然開始大聲嚷嚷。…
教育應培養優質生活及創新能力
國家經濟發展的主要動力會隨發展程度而改變,所以發展策略也必須跟著改變。 在經濟發展的初期,人力和土地等資源的價格常低於所得較高的國家,…
小經營也能賺大錢的訣竅
書名:夢想可以當飯吃:小經營也能賺大錢的獲利翻倍關鍵 作者:Pete Williams(皮特‧威廉斯) 譯者:曾婉琳 出版社:三采文化…
社群行銷 靠共同興趣找到粉絲
網路早就改變人類的生活方式,連不會上網的老媽媽,都因為兒子在網路上搜尋心得,買了某一台網友好評推薦的果汁機。 網路上的社群繼網站、…