看音乐》岛屿天光──学运音乐的春天记事

林子晴
「虽然语言很重要,但语言总无法表达全部感受,言语也不能道尽完整的意思;音乐倒是唱出文字之外的世界,那是我讲不出来或不想讲的内在感觉」(我们的同学,2014/4/16)

在2014年春天学运期间,我们有许多学生穿梭于街头与课堂间,常常从他们所转述的现场、分享的所见所闻,我们得以理解这个学期以来大学生的存有状态。太阳花学生/公民运动中出现许多关怀社会的论述语汇,可参照【太阳花运动中的亲属修辞与感情结构】一文的分析。此外,当时传唱的运动歌曲很多描述心系台湾母土的情感,例如【岛屿天光】歌词中用「孩子」的口吻来跟「亲爱的妈妈」对话。想到彼时音乐如何再现行动者的心声,乃至于音乐世界如何召唤出身体实践,也许小小的拙文可以描摩一二。

对同学来说,运动中演唱的音乐主题广泛,好像意义非常多元;往往先是感觉「音乐很有情绪感染力」、最后却直指「诉求的心声很动人」。我想自问的就是:到底是怎样的艺术形式,阐述乃至于演绎了众人的想法,甚至「动听地」达成了某种心灵感应? 又是甚么样的美感形式,创造了怎样的社会效果,甚至转变了学运面貌?

岛屿天光(Island’s Sunrise)太阳花学运歌曲
https://www.youtube.com/watch?v=iV8JDbtXZm4

首先,同学们觉得学运歌曲的传播力量来自听觉上的「动听动心」,需要的就是一首首心智上可以直观把握的心情主题曲。春天学运期间,现场大致流传有: Dear Mr. President (亲爱的总统先生)、亚细亚的孤儿、一只鸟仔孝啾啾、官逼民反、海上的人、晚安台湾、岛屿天光等歌曲,族繁不及备载。但是在2014年4月10日学运退场后,我与同学沉淀下来,讨论那些歌才是心目中最能「动人」的乐曲。也许像「岛屿天光」这首歌,我们总回味其延伸的声音不绝于耳,是源自其音乐曲式风格,还是表演者的power 施展于音乐形式之上? 抑或两者交织,证成了一个自己自足的小天地。(这叫美学吗?) 故我们以下将循1. 歌词寓言的建构、2. 音乐结构特征、与3. 在地诗意的美学逻辑等向度进行讨论。

 

1. 歌词寓言的建构

很多同学都感觉说道运动中的台语歌特别美。这反映在乍听当下,最先让音声符号赋予意义的就是歌词。也许是集体潜意识里欲求着和官方论述对话,以台语演唱让许多参与者有一种被草根文化电到的感觉。我们的新世代参与者也有少数明确表达听不太懂台语歌词,所以无法理解行动逻辑细腻的铺陈。他们自述是因为即使翻成国语,许多字词仍需以台语念诵,才能剔透出其寓含的深义。例如:歌曲【岛屿天光】中描写「天光」的状态,当「天色渐渐光」,是天地微亮透出希望,而不单纯只是早晨太阳出来而已。这一连串有特定文化想象的在地符码,可以很快地打入人群心页,但是所指还是必须能寓居在一个共享的生活经验与日常操练脉络。是基于这番社会一体性,当我们下面来重读【岛屿天光】时,才能品味「本土语言隐喻了改造未来的行动,建构了共同的情感」。(同学课堂笔记,2014/4/16,以下皆同)

【岛屿天光】歌词作词:杨大正,作曲:杨大正,编曲:灭火器、阿鸡老师(G大调)


 

2.    音乐结构特色

在音乐结构上,我们可以细谈乐曲的旋律、节奏、音色、和声等,但这里我们只关注这些音乐要素终将结构出一个整体性。【岛屿天光】曲子有一项部分特征概念,是让人可以在心智上直观把握意义,就如运动者藉由身体行动处遇历史。不论是否受过专深音乐陶冶的同学,在反复聆听中,都能辨识其背景音有一种沉稳律动,这分复音感受对听者来说其实是打造了一种差别时间层次的想象,基调上让主旋律交响出更令人期待的境界。


图1. 【岛屿天光】运用帕海尔贝尔卡农的和声结构,让顽固低音(G- F#- E- D- C- B- C- D)做为岛屿背景动机。

理解做为岛屿、天、光等脉络的低音和声卡农,这个顽强的基调以特定旋律性带着我们的耳朵、噢不,还有我们的身体感觉一起缓缓起伏,像是在描摹着山脉里的自然史。同学就说:

「这平缓人的心情,感觉全场人在你身旁,一直唱下去就会越来越团结」;
「看看周遭,想想这些人,我们一起沉淀过,再一起等天光」

 

我也曾在2011年另一篇拙文【音乐的反复不是开玩笑】,谈到在人类的听觉自然史中,此一顽固低音传统流传始自300年前帕海贝尔的卡农(Pachelbel Canon in D)创作发现。这特定音阶的卡农框架在当代也一直广受海内外常民曲目采用,在台湾流行乐中更见于电影海角七号中的「无乐不做」、「我的野蛮女友」、「I can fly」等动听歌曲。这让【岛屿天光】即便是有着崭新的歌词与旋律,但其和声脉络仍使听者「如故地」生成强烈的背景期待。无怪乎同学们普遍认为这首歌曲「(主旋律)音乐还不错听,(背景)旋律容易记,短短一见面就可以合唱」;以及「第一次听,有着莫名的感动,很有希望的感觉」。这种历来卡农曲调所呼唤出的身体共感,加上台语声腔所勾起的乡土经验,在脑海中的确创造了一个让人群身体、历史行动、与在地质感纠缠(entangled)的想象论述框架。

 

3. 在地诗意的美学逻辑

【岛屿天光】还不只于此文本与曲式,行动创作者并不自限于连绵时间感内的和谐诗意,更在大家一起唱和的思考当下故意打断行进。怎么说呢? 原本副歌中应唱的「遮有一阵人」歌词忽然变成静默,当时中辍一句6秒(2’35-2’41)的演唱仅让伴奏相随,若是回顾MV纪念影片中,更可见到群众听闻前一晚镇暴过程,现场难过到说不出话的段落。如是的不唱模拟于哽咽,可预测的乐句失落成为空白的难堪,只有器乐的演奏更隐喻着主人翁内心的无言哭泣。(是吗?)

先不论后制作者如何诠释这主题进行中6秒的静默,同学纯粹聆听此段落时所深描的情感反应,都大幅超越前述基调的和谐想象,像是岛屿地景上被突然迸发的历史事件转动了时间进行。这诗意感就是人的行动跟一个由音乐表征的巨大论述在互动,甚至连听不太懂台语的同学,都说「好感动,眼泪直流」:

「沉思中期待音调上扬,整理好自己,有一种要一起向前的感觉」
「想象划破无限黑夜的场面,等待天光再次降临」

 

这6秒静默的社会效应就是在身心上转动群众,从「等待/无奈」到「再呼吸/蓄势待发」。期待音乐自己说话说出:「遮有一阵人」,好比大家站在裂隙谷底一起吶喊,不但真正凝聚了大家的一体感,也在不断激越的浓稠时间里创造出可以呼吸的空间,这心理空间真正让人看看周遭活生生的手足同胞,并一起预备再开始的力量。诗意的歌词、音乐、与身体律动一起衔接上接下来的歌词【成做更加勇敢的人】,乃至于一次又一次再唱为【已经是更加勇敢的人】,可以想见当移高调性的乐句不断创造预期,那从心底冒出的高亢歌声将更嘹亮。

可以暂时有小结吗?

2014年春夏之交,一个岛屿气候多变的时节,端午节前的我们历经了那么多事,特别是台北郑捷事件之后的种种,我们还能讨论最同感的诗词、或是最动容的现场话语,很多人都提到岛屿、天、光,很多人希望多开始对话于「亲爱的妈妈」,也盼望能让「光线照着岛屿每一个人」。想到台湾过去禁歌的年代,听到一声关怀「妈妈请你也保重」时,总能深深温润我们眼眶。如果说民族音乐的曲类往往运作在地土语、挑动特定旋律,还联系上日常生活的行动实践,那这片「岛屿、天、光」的声景(soundscape)正宛如一个寓言小宇宙,单凭这跟父母诉说委屈的对话场域就已经让人觉得很心酸,是不是呢?


 

(本文仅代表作者之意见与立场)

(本文经作者授权,转载自「芭乐人类学」,2014年6月3日,作者林子晴为国立台北大学职涯发展中心主任)

你可能會有興趣的文章

當金融業成為百億俱樂部的主角
每年財報出來之後,我總是習慣用電腦試算表把獲利100億元以上的上市櫃公司列出來,看看有甚麼值得注意的事。以100億作為篩選標準,…
跨國公司在中國行賄得到甚麼?
近年來,跨國公司輪番登上中國商業賄賂榜單。中國民間經濟分析機構安邦集團公布的一份研究報告顯示:跨國企業在華行賄事件一直呈上升趨勢。…
由越南反中騷亂看東南亞地緣政治
在全球化的今天,兩國間的衝突,最終的受害者可能不止發生衝突的國家,5月份由於中越海上衝突,導致越南爆發大規模反華騷亂,…
狗話連篇
一進小吃店,迎面而來一隻身著紅色亮面棉襖背心的拉布拉多:米黃的毛髮一根根工整地貼著發福的身材,咖啡鼻水亮水亮,臉上帶著淺淺的笑意招呼來客。…
通膨來臨 宜明智投資避免貶值
在華爾街的金融菁英們看來,過於擔心通貨膨脹猶如杞人憂天。因為過去12個月以來,美國的消費者物價指數只上升了1.5%,…
生活采家
生活總是一成不變 那就像是一張黑白照片,看久了便覺得毫無生氣; 但如果是一張彩色照片,隨時看都會覺得繽紛有趣、生意盎然。…
《交響人生》以音樂救度人類心靈
沉鬱的琴音,彷彿自冰雪迸發的熱情,融化漠然的心。跌宕的旋律,如同橫劃天際的彩虹,接引了渴望自由的生命。她手上的琴弓如同利劍;他手上的指揮棒…
非營利組織如何傳播理念?
問:某人權團體經營困難,負責人秉持熱誠,但年事已高,堅持多年終究有些挫折與無力感。倒不完全是經費短缺問題,而是覺得要「賣理念」不是那麼容易…