这次介绍的是一个「众志成城」的故事。这个城是织田信长所建的名城──安土城。安土城是一座五重七层的建筑。日本以城为名,把这段时期的历史称为安土桃山时代。电影《火天之城》就是从工匠的角度来侧写织田信长这个人。
这部片子让我想起阿房宫。始皇建阿房,也想让它传之万代。想不到,不旋踵,秦灭亡,阿房付之一炬。安土城亦然,随着织田信长死于本能寺之变,也渐成为遗迹。其历史借镜的意义,我想是很深刻的。
曾赴宜兰拍摄神木
该剧搭建了两万平方公尺的安土城实体场景,使用的都是桧木原木建材,总制作费用高达十五亿日圆。剧组还到台湾宜兰山区拍摄山林与巨大神木等镜头。导演想呈现史诗电影的企图甚为明显。
原著是直木赏作家山本兼一的作品。《火天之城》是根据他的同名小说改编。山本兼一还写过一本《利休之死》,描写茶人千利休与丰臣秀吉的故事。山本兼一擅长描写权威下的专业达人。千利休是茶道之祖,本书的主角「冈部又右卫门」则少为人知。这本书在描写冈部的故事,以及其工匠哲学。他受织田之命打造安土城。书中呈现了织田信长多次为难的要求,冈部几度挑战自己技艺的极限,也几度以「我切腹吧」来响应主君的无理要求。不过,正因为织田的威逼,工匠们反而在逆境中激发出潜能,终于化诸多不可能为可能,把安土城给建起来。
建城不为「固若金汤」
本片剧情十分简单,直线进行,主要在呈现人物的意志、坚忍与团结。故事始于织田信长下令建造安土城。原作小说有一段很精彩,那是冈田为其子分析为甚么要建在这较低的女山。作者运用父亲训子的方式,呈现了一个工匠不只是画图与技术而已,还要有配合主君的战略意图的能力。他分析了该地的地势,强调了其四通八达、位于大和六十六州的枢纽局面。所以,他认为该城不是为了打造得固若金汤而建,因为织田信长向来不采取守势,他建此城的目的是控制日本的枢纽。他认为,就在这里建造通天的天主楼,用来彰显「天下布武」的鸿图。那一番训子感言没有被编剧写入剧情,我觉得非常可惜。因为冈田展现的是一代御用工匠大师的眼光与洞见,不仅懂技术,还得懂天下大势与山川形胜,将之与主公的想法结合,这番话实在令人折服。
其次,冈部参与设计竞图的部分我觉得非常精彩。总共是三组人马竞图,其一是曾负责建造奈良东大寺的中井一族,其二是曾建造金阁寺的池上一族。对比之下,冈部一族只是地方工匠。结果中井以及池上的模型各有千秋,不仅华丽且各有特色。相反的,之前信长一再强调要设计出跃层的挑高空间。结果,冈部的模型硬是没有纳入。于是信长暴怒,欲斩冈部。结果冈部说,那个设计会成为火灾延烧的通道。他分别于三个模型内点火,结果冈部的模型延烧速度最慢。他说,作为工匠,保障主君的安全是第一考虑。也因此,冈部获得任命,成为安土城筑城的总工头。
寻找「天下第一木」
此外,找寻主柱梁木的时候,冈田坚持的是:「天下第一城得用天下第一木,如此可保千年之不坏。」因此,他进入敌方武田胜赖的领土,找寻神木。最初山林守护官只是敷衍他,不过冈田对于木材的坚持与对于守山人的尊敬,打动了守山的甚兵卫。他领着冈田深入伊势山林,找到了伊势守千年守护的神木。甚兵卫面有难色,告诉冈田:「这是两千年的神木。」冈田回曰:「正因为如此,所以拿它建成可承受两千年霜雪的城池。」他感动了甚兵卫。甚兵卫说:「为了你的梦,请把我的人生也一起赌上去。」在这两人的眼中,神木是活生生的,颇有士为知己者死的意味。后来甚兵卫被处死。临死前他说,他是守护神木的山民,对他来讲,他的责任就是为千年之木找到能配得上它的用途。守备官员虽斩了他,却也下令厚葬之。
我觉得原著小说很值得参考。小说家笔下,两人的对话很棒。甚兵卫问冈田要盖的是甚么?冈田说道:「是神的居所,虽然是一处统御天下的官邸。但我一旦建好它,太阳将会在那里下山。那里的主人从此化身为神。」于是甚兵卫被打动了,他说:「你挑四根吧!对于一位想让凡人成神的木匠所展现的骨气,想必天照大神也不会降罪于我吧。」
之后,工地状况不断。工匠们承受时间的压力,渐露疲态。此外,冈部的妻子过劳而病故。冈田可谓内外交煎,心力交瘁。后来还发生一起搬运巨石的意外,期间信长遇刺,所有工匠终于筋疲力尽。于是,冈田下令众人停工一天。
织田信长得知之后,非常不悦。他说:「建筑工地就是工匠的战场、战场不需要无谓的情感。」下令立即复工。冈田冒死答曰:「木工要了解木的构造才能组建;建筑由众工匠之心组成,若心分离了,则不能成事……」
后来发生了主梁柱的垫石下滑事件。当时正吹起暴风雨,可是由于垫石下滑约四寸,整个天主台的结构都靠主柱支撑,一旦发生裂痕,整个建筑就会垮掉。冈田召集众人说,唯一的办法就是切掉四寸的主柱。可是,众人都说不可能。这时,原本以为已经战死的市造说:「师父的手,就是神的手。」
于是众人不分男女老幼,一起用绳子拉着横柱。冈田在主柱下面遂行锯断四寸的作业。大家忍无可忍还是撑着,手都拉出血来还是坚持着,大家一起完成了这不可能的任务,救了这座城。冈田激动地告诉大家:「你们的手才是神之手啊!」
自大之心触犯上天?
安土城遗址位于滋贺县近江八幡市,邻近琵琶湖东南岸。这一座天下之城,不久后就被焚毁了。天正七年,安土城完工。天正九年,织田信长入住。可是,天正十年,发生本能寺之变,天守阁及其周边建物焚毁。天正十三年,废城。
天正九年,信长在天守阁中说:「这不仅是木材的组合,更是人心的凝聚;治国也是如此,若忘记人民,为私利而一意孤行,则国灭。建城也是治国啊。」
根据小说,「火天」之名这么来的。当时,信长请来阴阳师祭土地神。阴阳师卜卦,得「火天大有卦」。众人皆曰此为吉卦,象征「升至日中的红轮」。阴阳师说:「不过,天上之火终究会倾落,没落的时刻终会来临,失败潜藏在盛运之中,切记。」当时冈田面露败兴。对于信长竟会迷信而乐不可支,冈田感到不解。当时正好忍者偷袭,法师的火祭爆发,冲出一道白光,直冲天际。不过,冈田不点破。为了安顿士气,不让不祥的气氛蔓延,他说这是吉兆,是火天之兆。
想不到,这座名城竟然撑不过几年就垮了。究竟是织田信长忘记人民?还是骄傲自大之心触犯上天?小说中借由奥尔刚蒂诺「京都教区牧师,建造京都的罗马式天主堂」的独白,来上这么一段:「那座城堡像巴别塔一样招惹神怒吗?」他看着燃烧中的安土城想:「古今中外,不论是哪座高塔燃烧,都没有眼前的向天奔窜的火焰凄美。安土城夜空的熏天烈焰,显得如此庄严」。
作者表达的是当年天主教徒登上萨摩,就把这方土地献给圣母。如今,安土城的灭亡焉知不是神对不信神的当政者之警告?
总之,接下来的历史中心移往丰臣秀吉所建的大阪城。不多久,又移往德川家康的江户城。各城皆有其天时与地利,大阪和江户如今都是大都会区,唯有这座火天之城剩下遗迹,还有这段让人参照的历史。
笔者掩面叹曰:人心所向,江山稳固,外患自惧之。国有正法,人心归正,自有神护,然而这才是最坚强的城池啊!