为师者浑身解数,与孩子打成一片,
原来不是改变了孩子,而是改变了自己。
每个人一生中都会有几个绰号,我未能免俗,也拥有数个。
教育职场的第一个绰号是「鸭毛」,是学生从我名字创意翻编出来的。我比同事朱高章老师幸运,学生私下叫他「猪高」,相较之下,显然学生还是礼遇了我,因此,偶尔听见学生胡闹的叫着,我尚能难忍能忍的一笑置之;而「猪高」的绰号,倒是惹毛了朱老师,他怒气难消地既想调校也想改个名字。
挑战极限
学生群中我比较受不了小林仔,他是个调皮捣蛋的国三男生,每天无忧无虑的一大早就到学校来,至校后的第一件差事,好像是特别安排来检验我「教育与辅导理论」在认知和实务上的差距的。
持续两个星期早上七点钟左右,他抓着书包经过办公室时,从没忘记站在窗外测验我,他仅出的一道试题却包含师生关系、冲突管理与挫折容忍力等等内涵。我不抬头他不吱声,一抬头他便高叫一声「鸭毛」后,即刻拔腿奔至三楼的栏杆转角,冲着我龇牙咧嘴,还不停地叫卖着鸭毛、鸭毛。我离座准备招呼他,一出门,他又飞速地窜到楼下,瞧着人是已远去了,却又藏身在校园某处,而遥遥发过来一道道内劲十足的呼唤声。看来这小子是有练过,也是来乱的。
辅导策略
我告诉自己,颜面兹事体大,非改变他不可。翌日,下课时间被我逮住了,右手搭着他的颈子,半就半推的推搡他走往办公室方向。小林仔气色有些灰败,心里大概琢磨着应该是玩完了。一进办公室,我随手关了窗户,门也锁上,他见状脸色大变,心里料是进一层又想,不只玩完了,恐怕还有刑求。隔壁教室王老师感觉气氛不对前来关心,我跟他眨眨眼并告诉他:「没事!」
小林仔自觉理亏地直求情,连说不敢再开玩笑了,我笑瞇瞇地安慰他:「开开玩笑没关系!」并端过来两杯水,同时打开了北面窗子,窗外是运动场,我告诉他声音应该不会影响到别人。小林仔一下子蒙了,那可不叫天不应、叫地不灵了吗?「稍后开始计时,您将有三分钟的时间,对着运动场拉高嗓门的叫鸭毛……」一经说明,小林仔虽然理解了,却浑身不自在地央求能不能不要叫。我拍拍他的肩膀鼓励他要提高声量,口干的时候也可以喝水润润嗓子。
捱不住催促,小林仔别别扭扭地试了几声,就是哑着嗓子大失劲道,中途又喝水又清喉咙的,全不像那么回事,好不容易时间到,方如释重负般地喊瘫了。打开门窗,送小林仔至门口跟他鞠躬道别时,我诚挚地邀请他:「明天我们增加为五分钟……」他愣愣地的回了礼,心事重重地逛回教室。
第一次晤面后,足足有两天没看见小林仔,我有些怅然若失。幸好,第三天他在合作社买饮料时,终于又被我遇上了,在带他回办公室的路上,我表达了这两天里对他的想念及很高兴今天的偶遇。小林仔猛摇头道:「拜托不要想我,不见!不见!」并且发誓他已经三天没叫我绰号了。
我不为所动地照表操课:关门窗、递茶水、激励与最后感谢他的配合。其中自然又是一番折腾,再度送小林仔至门口互相鞠躬道别时,我由衷地赞赏:「进步多了,明天时间延长为七分钟……」这一回小林仔吓坏了,还来不及回礼撒腿就跑,一个加速便消失在走廊尽头。
回归本质
一个星期来,小林仔似乎消失了,我知道他仍然准时到校,却刻意地回避我。那天,当朱老师夸称辅导有效时,我忽地伤感起来。孩子喜欢你的绰号,让他叫不就得了,还用什么「行为咨商法」吓走了一个天真活泼的孩子;我成天吹嘘创意与人文校园,殊不知矫正与禁制不正开了人文的倒车!回归教育本质时,我似乎当下「开悟」。
后来我找到了小林仔,还请他成全一件事情,三年级的班级「十项全能」竞赛让我加入他的班级。篮、排球比赛小林仔是我专属的拉拉队队长,当轮到我运球、罚球或执球时,我要求他领着同学们齐声高喊:「鸭毛加油!鸭毛加油!」百数十号少年任督二脉一打通,其声势煞是惊人,也感人。
恩师难忘
时光飞快地溜逝。多年后有日,我在办公室埋首备课,一个青年立在窗前迟迟没出声,一抬头,轮到我愣住了,那不是小林仔吗?原来他退伍了,特别回母校看看,还专程要为叫绰号的往事向我道歉。
我们聊了很久,也一起上了三楼,小立在栏杆的转角处眺望校园及西天多变的云彩。天黑了,这一回互相鞠躬道别时,我握着小林仔的手诚恳地说:「太好了!明天我们的时间延长为十分钟……」小林仔轰地一笑,乐呵呵地回道:「一定到!一定到!」
望着小林仔离去的背影,我深刻地想着:「不是我改变了孩子,是我改变了自己。」