長看天下

聽王永慶談喝假酒

被譽為台灣「經營之神」的台塑集團創辦人王永慶,10月15日病逝美國紐澤西醫院,享壽92歲。
被譽為台灣「經營之神」的台塑集團創辦人王永慶,10月15日病逝美國紐澤西醫院,享壽92歲。
Getty Images
第24期
曹長青

看到台灣企業家王永慶去世的消息,又正值中國毒奶粉等假食品侵入台灣、危害千家萬戶的時候,不期然想起在王永慶家聽他談假酒的一次經歷。

兩千年台灣總統大選揭曉後,王永慶在他家裡設宴,招呼一些媒體界人士,「把酒論選舉」結果。當時前香港《百姓》社長陸鏗在台北,他好像擔任王永慶公司的甚麼顧問,和這位企業家的關係比較密切,所以就由他來張羅。我當時也在台北,受英文《台北時報》邀請到台灣觀選,並給該報寫大選評論。我因當年在深圳辦報時,就用筆名給《百姓》寫稿,和陸鏗熟悉,所以就被這位老記者給拉去參加了這個餐會。

王永慶家的客廳很大,那張大餐桌好像能坐二十幾個人。當時台灣主要媒體的負責人幾乎都在座,好像是要開新聞會議。記得當時的參加者有《聯合報》社長張作錦、《新新聞》週刊社長王健壯、《中國時報》副總主筆卜大中,還有甚麼電台、電視的董事長,還有立場偏綠的《台北時報》總編江春南(司馬文武)等等。陸鏗三十年代就做過國民黨《中央日報》副總編輯,是華文界的資深老報人,所以他有這種本事,把藍綠各派媒體要人都邀到一張餐桌上。

我買新房,「酒鬼」鬧鬼

王永慶給我的第一印象,是他的身材保持相當好,瘦削幹練,沒有那種所謂大資本家的大肚子。他讓人想起香港已故船王包玉剛說過的一句話,一個人管不住自己肚子,就甚麼大事也幹不成。另外就是王永慶在開始時話不多,幾乎都是被稱為「陸大聲」的陸鏗在張羅,儼然像是王永慶家的臨時總管。

但開始時,這桌席不是那麼熱鬧,因剛產生選舉結果,陳水扁當選,統治台灣半個多世紀的國民黨第一次失去權力,當時宋楚瑜等支持者在圍攻、要求國民黨主席李登輝下台,局勢很微妙。桌上藍綠都有,誰也不想冒犯誰,因此說話都比較小心。只有曾主持過電視節目、很有口才、又頗具幽默感的卜大中,善於應對這種場面,他很快講了幾個笑話,使氣氛熱絡起來。

王永慶的簡樸一直為人津津樂道,可這次「家常便飯」,可真比一般上等餐館還高級,明顯不是一般廚師做的。主人準備的酒是中國當時很紅火的名牌「酒鬼」。雖然作為東北人,我很喜歡喝酒,但看到「酒鬼」馬上心生疑懼,立刻想起曾有過的「酒鬼」鬧鬼的經歷。

在那之前幾年,我在紐約第一次買了房子,朋友們來祝賀。和我一起曾在夏威夷「東西方中心」新聞傳播研究所做過訪問學者的同事老閻,特意送來一瓶「酒鬼」。據說當時在中國要四百人民幣一瓶。這瓶酒他原已送給了前民陣秘書長萬潤南。聽說我買了房子,又把酒給要了回來,他說和老萬太熟了,沒問題。送人的東西又要回來,以前從沒聽說過,可見老閻的率真。

那是我第一次喝到「酒鬼」,真是好酒,一打開蓋,滿屋飄香,吊人胃口,酒意大發。但那天來了十幾個朋友,只有一瓶「酒鬼」,每個人只能分到一小杯,只有德高望重、又喜歡好酒的老作家王若望,被大家一致同意,可以多喝幾杯。最後還特意留了一點,給那天無法趕來的一個蒙古朋友。

過了幾個星期,看到那瓶還剩下一點的「酒鬼」,心中不期然飄起曾感覺過的那種酒香,一橫心,決定乾脆替那位蒙古朋友喝了算了,就把酒全倒了出來。可酒杯還沒有端起來,就發現不對勁兒,怎麼酒上面有綠毛?小心地喝了一點,味道是酸的,像是酸梅湯。天哪,酒不是越存越好,陳年老酒才更高級嗎?怎麼才幾個星期,酒就變味、變餿了?這明明是個假酒!老閻是很好的朋友,絕不會害我,更不會害老萬;四百塊,上了一個大當。

廣東書記請王永慶喝「假酒」

看到王永慶端出「酒鬼」,我就馬上把這個假酒的故事說了出來,建議最好換個別的酒。可王永慶堅持說,他家的酒,絕不會有假。我問他為甚麼這麼有把握?他馬上講了一個他曾經喝假酒的經歷。

當年他到廣東,受到當時的廣東省委書記謝非宴請。酒端上來,他剛喝了一口,就覺得不對勁兒。他對謝非說,這酒有問題。謝非是共產黨廣東一把手,在當地是說一不二,他對王永慶說,王董事長,我謝非請你的酒,絕不會有問題。王永慶也是個一言九鼎的大企業家,也毫不讓步,說這個酒不能喝,絕對有問題。結果就僵在那裡。最後謝非說,好,換個酒,把這個拿去做化驗。過了一段時間,兩人再次相遇時,謝非對王永慶說,你對了。

王永慶講這段經歷是想強調,他遇到過假酒,而且是堂堂中共廣東省委書記請他喝的酒,都是假酒,可見中國的造假是多麼猖獗。而正因為他對假酒有警惕、識別能力也很強,所以他家選的酒,不會有假。好像是給自己的話「背書」,他一連喝了兩杯「酒鬼」。聽王永慶這麼一講,我覺得也有道理。他那麼大年紀了(當時已八十多了),絕不會拿自己的身體開玩笑,再加上我自己也實在是喜歡「酒鬼」的醇香,因此就打開禁忌,暢懷喝起「酒鬼」,好像喝了四、五杯。我也留心了一下王永慶,那天他至少喝了十杯。王永慶家的「酒鬼」打開後也沒有滿屋飄香,看來朋友送我的那瓶,酒香氣那麼濃,就反常。

中國已經實現「一國兩制」

謝非從1991年出任廣東省委書記,一做就是八年,並是中央政治局委員,權傾一時,直到1999年因病去世,才67歲。報上也沒說是甚麼病,不知道是不是跟喝假酒有關。那麼有權的共產黨高官請王永慶喝酒,都是假酒,可見中國的假食品九十年代就已相當嚴重。後來更是一「假」而不可收拾,拾「假」而上,登峰造極。真像人們所說,在中國甚麼都可能有假,只有騙子才是真的。

但近年王永慶去中國,共產黨宴請他的話,可能不會有假酒了。因為謝非、胡錦濤們也都發現了這個問題,他們從2005年4月開始,就在中國建立了一個龐大的特殊產品供應中心,簡稱「特供中心」,在中國13個省市自治區建立有農場和後勤基地,專門生產「有機食品」(沒灑過農藥,也沒用化肥,更不會有激素或三聚氰胺),以及專門生產的酒和煙等,供給中共國務院的94個部委領導和他們的家人。「特供中心」主任祝詠蘭曾公開講話說,這些食品都是按國際標準嚴格檢驗過、並經過「人體功能實驗」(不知道是不是用大活人做試驗),絕對保證「安全性」和「營養性」。

在中國的嬰兒喝三鹿等有毒奶粉,老百姓吃假雞蛋、毒大米時,共產黨高官吃的牛肉,是在內蒙古沒有污染的草地牧養的,絕對不打荷爾蒙;喝的茶,是種在西藏山腳下的極品有機好茶;吃的米,是用長白山的融雪灌溉的;喝的牛奶,來自天然牧場餵養的奶牛,喝的酒、抽的煙,是專門生產和絕對檢驗過的。在中國,不同的階級用不同的食品:共產黨高幹和他們的家屬吃的是絕對安全、又有營養的特殊基地生產的食品,而一般老百姓吃的是防不勝防的可能有毒的食品,王永慶活著其實就已經看到了「一國兩制」--在中國大陸內部的食品系統。

你可能會有興趣的文章

月球登陸爭霸戰 方興未艾
2009年是人類登月的40週年,然而珍貴的「美國登月母帶」影像,卻因為美國國家航空暨太空總署(National Aeronautics…
「國寶」施福珍-傳承鄉土文化的駐校藝術家
施福珍去年8月應聘擔任亞洲大學幼教系的「駐校藝術家」,他所創作的〈秀才騎馬弄弄來〉這首兒歌,聽在幼教系系主任陳秀才耳裡感到特別親切。…
卓文君「數字詩」化解外遇危機
卓文君,西漢臨邛(今四川邛崍)人,為西漢四川巨賈卓王孫之女,貌美有才氣,喜好音律且善鼓琴,是當代才女。十六歲時即嫁給父親同業人之子董家,…
中國的「訂單外交」
中國外交今年的主題是「訂單外交」:自2月開始,中國政府的採購團帶著不少大訂單周遊歐洲列國,所到之處都受到熱烈歡迎。中國政府收穫了「訂單外交…
走走家具 小客車也能打包一個家
2017年4月,「台灣國際建築空間設計展」在世貿一館舉辦。這場主要面向設計業者、代理商的專業展覽裡,有個攤位展示的家具,…
武官起手式 國安仍首選
香港新一屆特區行政長官的選舉於5月8日舉行。有些西方國家根本不承認這是一場選舉,YouTube更是封殺有關新聞。當然,…
2013年12月 數字看中國
地點:香港獅子山 30分鐘的警告 象徵香港精神的獅子山,12月22日下午2點整,突然出現獅子眼睛變紅的紅眼奇觀,…
職涯規劃六步驟:只有你能創造自己旅程的價值
在前面一系列文章中,我們介紹了職涯規劃六步驟的前五個步驟。在這一期專欄文章中,我們要來討論最後一個步驟:評估與反思。…