近年來中國大陸「主旋律」電影挾著大量資金與明星大腕搶攻市場。從張藝謀、陳凱歌到胡玫,大導演們使出渾身解數推出《英雄》、《滿城盡帶黃金甲》、《荊軻刺秦王》、《孔子》、《錦衣衛》等片,也確實在兩岸三地的票房中大有斬獲。但多數觀眾卻認為這些商業大片「有股說不上來的怪」,最普遍的評論是「失望」、「不好看」。其中關鍵原因到底是甚麼?
「主旋律」電影是甚麼?
「主旋律」電影目前是中國大陸的電影主流,它指的是六四之後,中國電影界面臨被嚴管的命運,而主流影片就此成為當局進行政治宣傳的產品。北京大學新聞與傳播學院教授陸紹陽引述中國官方的論述,介紹「主旋律」如下:「通過劇作體現出一種緊跟建設社會主義的時代潮流,熱愛祖國,弘揚民族優秀文化,積極反映沸騰的現實生活,強烈表現出無私奉獻精神,基調昂揚向上,能夠激發人們追求理想的意志和催人奮進的力量。」
在90年代中後期,「主旋律」的內容也「與時俱進」,著重在正面體現中國共產黨領導下的社會主義精神。1994年1月,前國家主席江澤民在中共全國宣傳工作會議上提出「以科學的理論武裝人,以正確的輿論引導人,以高尚的精神塑造人,以優秀的作品鼓舞人」的文藝思想,明確對文藝工作者進行要求,並規範文藝作品要達到的「目標」。1996年,全國電影會議在湖南長沙召開,進一步使新時期電影創作的「指導方針」明確化,並提出直接扶植電影生產的經費獎勵政策。中共中央宣傳部長丁關根並在會上發表演說,要求電影工作者「認真貫徹黨的文藝方針原則。」
江澤民在1996年鄧小平死後正式接班,政治環境變得更為嚴酷,這種「緊縮」的氣氛也直接影響到電影界,北京電影學院的教授郝建指出,張藝謀就從此時開始向「政治正確」的方向轉變,依當局的統治意識型態來安排自己影片中的情節發展。
到了2004年胡錦濤身兼中共總書記、國家主席和中央軍委會主席,正式接班。外界一開始對這位形象親民的領導人充滿好感、期望甚高,但旋即發現他可能又是一位固執的中共首領。
《開放》雜誌編輯部在2004年12月發表〈胡錦濤四中全會講話曝光,嚴厲打擊自由化絕不手軟〉一文,節錄胡談話關於意識型態的部分如下:「一段時間以來,境外敵對勢力,媒體大肆攻擊我們國家領導人和政治制度。而國內媒體打著政治體制改革的旗號宣傳西方資產階級議會民主、人權、新聞自由,散布資產階級自由化觀點,否定四項基本原則(指鄧小平提出的:第一,必須堅持社會主義道路;第二,必須堅持無產階級專政;第三,必須堅持共產黨的領導;第四,必須堅持馬列主義、毛澤東思想),否定國體和政權。針對這種錯誤,絕不能手軟,要加強新聞輿論管理,不要給錯誤思想觀點提供管道。」
「孔子」為甚麼變調?
因此在胡錦濤時代,中國主旋律電影的勢力更形龐大。以《滿城盡帶黃金甲》為例,片中整個朝廷依照權力與暴力邏輯運作,皇帝作為統治者有絕對權力為所欲為──「朕就是規矩」,倫理與道德規範對他不起作用,而所有人都必須按照他的規矩行動,「天地萬物,朕賜給你,才是你的;朕不給,你不能搶」,若有反抗,下場唯死而已。
《孔子》則更是經典。一位中國大陸網友說:「孔子一生最重要的事情在於講學、傳道授業。可惜導演對這一點並不感興趣,她把全部精力放在表現孔子作為一個政治人物其曾經意氣風發然後悲慘動盪的後半生。影片的前半部分孔子忙著和朝中大臣鬥嘴、忙著和敵國國君鬥智鬥勇,後半部分一直帶著幾個弟子on the road,走過一個村又一個店,走過一個國家又一個國家,窮、戰亂、沒飯吃,弟子不是跟錯了主子戰死沙場,就是為了撈竹簡溺死冰河(看到這裡……怒了,胡導您自己智商不夠,就可以這麼侮蔑顏回嘛!復聖顏回是病死的,不是為了撈那幾個竹簡淹死的!再說了,你家竹子掉水裡會沉啊,科盲到令人髮指),最後好不容易回到魯國了,跟魯國國家領導人說他以後不參與政治了,要安心教書。我心說,好,終於要講一講孔子是怎麼為人師表弟子遍天下了,結果,導演根本沒理這茬兒,給發哥化了個耄耋老妝,一襲白衣,倚在門口,身子一歪,over了,連個臨別遺言都沒來得及說。我實在太替孔子不甘心了!」
《孔子》勸告全中國百姓,沒事別自找麻煩參與政治,堅持理想只有累、窮、苦、死亡的結局,大家不如苟且一點有好處,發展自己的事業前途、享樂享福,至於公共領域的事情,不是你一個小人物管得著的!
因此,下次看到這些中國「主旋律」影片後──別生氣,這些片子之所以「不好看」,個中原因是因為觀眾想的是娛樂,可惜拍的人想的卻是「思想統戰」。