紅塵手札

香腸阿嬤

香腸阿嬤
曾云
第76期
曾云

埔里酒廠絡繹不絕地吐納著遠方來的遊客,週休假日尤甚,讓街邊的交通有些混亂擁擠。途經吃個午餐,只得在一輛輛遊覽車間來回鑽行。

酒廠外不遠處的香腸攤,是一位阿嬤在看顧。我初次見到她的時候,她正動作緩慢地瞇著雙眼,不放棄手裡眼裡的每一寸,堅持把每一條香腸烤得色澤油亮、熟度適中。即使攤前的顧客早已耐不住等待,坐上機車發動引擎,都不曾見阿嬤因此草草遞上香腸。

紙袋裡的香腸微焦,被劃出的切痕整齊、切口如一的幾條紋路,彈蹦著熱騰騰的香氣。阿嬤毫不馬虎的刀工,其實也不是甚麼深奧的技法,就只是特別堅持。堅持烤得恰巧,多一秒少一秒不行;堅持讓香腸的每一處口感一致,一樣接近味覺的完美;堅持讓每一次來買的人都會在心底浮現:就是這個味道。

阿嬤蓬鬆波浪的短捲髮下,是再溫和不過的笑容。煙霧裡的這道弧線讓我好像掉進漩渦,總是不由自主想和她說說話。她沒有停下手邊翻烤的工作,也沒有特意抬頭看我,只是說著她是埔里人,和只要她一休息就會有好多顧客關心詢問的溫馨感激。彷彿見過幾次,甚至是熟悉已久的人似的,阿嬤的自在全然不是世故老練的攀談,更像是輕話家常一般的樸實簡單。不擅應答的我,竟然覺得這種語言那麼自在隨興,讓我多麼急切想要寫下這感覺。

九二一大地震時,酒廠損失慘重,創傷也讓鎮民們幾難撫平。阿嬤指著一旁與攤子大小相仿的土地公廟,滿是感謝地說,要不是這座小廟在角落傾力支撐,旁邊的住宅早就一夕傾倒了。他們將逃過劫難歸功於神祇的保佑,然後不忘更加虔心。

只是一條香腸,卻有讓我那麼想要記住的這些人事物。即使我不再停留和阿嬤說話,也比較少看到她的身影了,但是小人物努力生活、頂真生活的種種表情,卻永遠會在任何地方不斷上演。

你可能會有興趣的文章

超級業務員 日相安倍全球拚業績
在10月29日全球最深的土耳其伊斯坦布爾海底隧道峻工通車典禮上,日本首相安倍晉三出人意料地出現,他不但是當日唯一受邀的外國元首,…
最豪華的同學會──仁班帝寶
這一屆北一女三十重聚,擔任總召的ING證券董事長兼總經理陳怡芬,當年就是仁班的「超級管家婆」。畢業後,熱心的她一直扮演仁班「訊息中心」角色…
「李克強經濟學」可以紅多久?
最近國際媒體將「李克強指數」炒成了「李克強經濟學」,在7月中旬的20國集團財長會及央行行長會議上,中國財長樓繼偉在會議上表示,…
北京奧運 準備好了嗎?
2001年7月13日,北京市市長劉淇在莫斯科舉行的國際奧會第112次全體會議上,向全世界宣布:2008年北京奧運的理念為「綠色奧運、…
小城市太「拼爹」 大陸漂族逃回北上廣
中國社科院日前發布《社會心態藍皮書》,指國人無論生活在哪裡都面臨巨大生活壓力,一線城市經濟和健康壓力遠高於其他城市,而小城市則需要「拼爹…
救貧助人 從小培養子女同情心
  在美國,志願者以各種方式向他們的社區提供幫助。他們捐款、給窮人送去食物、為無家可歸的人建造住房等等。志願者認為,…
H7N9疫情加劇 SARS恐慌再現
在上海首例患者死亡二十多天後,3月31日中國官方首次通報H7N9禽流感病例並告知疫情。截至4月23日,中國國家衛生計生委統計稱,…
來宜蘭生態綠舟遊冬山河
冬山河「生態綠舟」開園剛滿一年,是宜蘭縣繼冬山河親水公園後,另一座大面積綠色示範公園。延續友善生活、綠色旅遊的主旨,看似新興景點的生態綠舟…