曾汉东
第87期
曾到过日本旅行的人,必定会对于乘坐人力车游观大小街巷印象深刻。
街道上,没有汽车引擎发动的声音,只见乘客高坐在半掩的篷里,车夫弯曲着身躯奔跑,双腿滚动着的巨大轮胎,是每次前进的唯一动力。篷里的乘客没有晴雨,只需要随着街道轻轻颠簸,街边缓慢向后推移的景色可以全然抛在脑后,自然也可以不用在意车夫奋力奔跑的双腿了。
这些仅有在历史课本和旧时电影里才会出现的关于人力车的影像,一幕幕闪过脑海。发源于日本的人力车,如今成为观光的景点,东京的浅草、神奈川的镰仓、埼玉的川越、京都、奈良等地皆有不少人力车行。传统文化风情的体验,让许多人感到新鲜有趣。
结束京都二年板、三年板热闹纷呈的旧街步行,我们有机会乘坐人力车在街道绕步。人力车夫统一穿着日本服饰,亲切有礼引领我们坐上车。坐垫下贴心铺上暖暖包,让冷得发抖的乘客温暖不已。乘坐在人力车上,车夫的背影成为另一奇特的风景。
虽然避开大道选择在巷弄里穿梭,但是徒步碰上汽车时,仍然考验着车夫的技术;以劳力拖拉着再重都可以负担的人力车不停闪躲绕弯,是这些人每天都在做的工作。当然更枉论人力车真正兴盛的十九世纪末期,作为最主要的交通工具,如何负载着缩短距离、维持安全的作用,车夫又是如何在冷天汗流浃背了。
上海有名的黄包车正是源于日本人力车,传入中国后因上海租界规定公共人力车必须漆成黄色而得名。人力车在汽车尚未发达的十九世纪末至二十世纪,是亚洲各国城市主要的交通工具;有识珍惜传统资源的日本,将之辗转用途而保存下来。
在历史久远的古都京都,处处都是时间累积的痕迹,我们万分小心地坐在人力车上,沿途所见的建筑道路充满古朴风情。亲身体验着的一种旧时的生活方式,是有点难以言说却又值得记录的特殊经验。