那年，當我還是彰化師範大學輔導系的新鮮人時，有日，我和後來成為特殊教育學者的謝建全教授，兩人閒閒地逛入建白樓系館。前腳方邁入早期台灣諮商重鎮的系辦公室圖書區，當值的楊老師站了起來，笑吟吟地道：「歡迎到系館來，我可以為兩位導覽或服務嗎？」楊老師左手輕疊扶著右腕，並略前傾身體優雅地侍候著，她那誠懇的態度和語氣還真是讓人受寵若驚。這在保守世代的師生關係裡是極少聞見的，於是，我將來杯咖啡或茶甚麼的俏皮話悄悄地壓了下來。導覽與攀談了十來分鐘，此是我和全仔輔導啟蒙的一課，後來於諮商理論中學到了「溫暖地接納」、「無條件地尊重」等輔導基本功，細細思量，在那回非正式的課程裡，我與全仔早就受教過了！
輔導理論接受檢驗
五年後，全仔繼續他的研究所學業，我則繞了半個台灣，終究認命地回到了國中校園作育起英才來！我接了個二升三的班級導師，初來乍到，學生們對我的一舉一動保持著高度的興趣，青春期被硬派為娘娘腔一族的聲音和上課時手舞足蹈的動作，於此，居然被學生們普遍喜歡和模仿著。在輔導拓荒的年代裡，一位接受人文洗禮的年輕教師來到了偏僻的海鄉，我的教育想法和輔導理念卻變得有些特立，因此，也曾引發了部分保守同事的竊竊私語，但基本上是不出格的，我雍容與幽默的教學風格被學生們高度地期待著。說自己雍容是有些超過，但自己確實是說了實話，不然該怎麼辦？而經常夸談的輔導理論與技巧，竟於自己當導師的班級毫不留情地遭逢了檢驗！
麻辣言詞讓人震盪
丁玉枝和蕭淑真兩位學生住在「牛厝村」，光聽地名便知是以耕讀傳家的社區孩子，她倆上下學也都是同進同出的。不解的是，兩個長得天真可愛的天使，卻和我一直不搭嘎，才開學匝月有餘，師生間的矛盾便激化了。淑真採的是不合作主義，班級內的事物她許多時候不支持、不配合，但卻又能與同學保持良好的關係。玉枝就高調多了，她從不正眼看我，下課時間見我一出現，就轉身走人脾性倔得很；回話時的措辭也非常不合宜，後來，乾脆就在生活週記中開罵了：「當老師有甚麼了不起，陰陽怪氣的娘娘腔！」「少跩了，年輕的老廢物！」諸如此類麻辣的罵詞，總會讓人眼球震盪、心思波動，但最終還是忍了下來。
「玉枝：謝謝您的批評，如果是有些事沒處理好，讓您感覺不舒服，老師於此向您致歉！」我的字跡一向潦草，這回為力求工整回覆的當兒，我憶起了輔導啟蒙的那一課，霎時，整個人的心情忽而溫馨柔美起來，我清楚地知道，輔導員接納與尊重的是孩子的情緒而非罵人的行為。大概是輔導的底氣不足或是沒抓到衝突的核心點，星期一收回週記時，我發現自己婉轉回應且難得齊整的細筆紅字，被劃上一大剌剌的叉叉，旁邊還加註了一段眉批：「少演戲了，別想感動我！」
罵出了民意和粉絲
心理動力理論提醒諮商員要留意個案的「潛藏需求」，例言之，孩子極端的拒絕行為，其潛藏的需求是被接納的渴望；而過激的批評言詞，則有讚美與被認可的期待；如果情緒經常失控，孩子應是需求被理性與平和的對待……我自說自話地找到了心理支點，也以此論點來安撫與說服自己勿迷惘於個案的表象行為！但令人沮喪的是，一個學期都快結束了，與玉枝間的冷戰卻還持續著，只是這狀況讓班上的同學都看不下去了。
有天上課，我正渾身解數地講解課文，學生們也聽得起勁，就只有玉枝似乎情緒不佳地出聲干擾了幾回，最後我也上氣了，忍不住地將最後殘存的雍容籌碼盡數拋出，我高分貝地責備了玉枝幾句，但一轉身馬上就後悔了，心想這新碰撞出的裂痕，恐怕須要耗上更多力氣來修補了。猶疑間，轉了幾手，坐第二排跟班的吳麗敏遞過來一張紙條，我攤開一瞧，上面寫的竟然是：「這才像個大丈夫！」意外地，這一罵居然罵出了民意和粉絲來。課後，學生們紛紛要求我強悍些，尤其是小女生們普遍認為：不凶悍不足以為人師，不大聲訓話不像個大丈夫！
偏心而不自知
後來，孩子畢業離校而我調離了海鄉的國中，有一年的教師節，我接到了淑真從遠方寄來的賀卡。她真誠地表達了心中的謝意外，並且告訴我她正在修教育學程，因此，更瞭解了我當年言行裡的教育意涵！信末，淑真同時也透露了她和玉枝久藏內心的祕密：其實，兩位小女生並不討厭我，我在她倆週記上寫的評語字數比其他的女生少，偏心而不自知才是矛盾的端口！
往事依依，於此刻，我也許該主動地給兩個孩子，哦，不！是給蕭老師與林經理寫封問候信了，但為了避免讓林經理又劃了個大剌剌的叉叉和加註眉批甚麼的，我決定以正楷寫上滿滿的三大張……
