一到花蓮，開始期待簡單的生活方式，與蟲鳴不缺席的自然環境。彷彿土地寬闊了，空氣清新了，沒甚麼事值得放在心上了。這個有四十三座超過三千公尺的高山、太平洋海岸線長達一百七十五公里的地方，與海洋關係密切，與山脈共存共生。
沿著海岸線向前，東海岸的海蝕平台、單面山地形讓人目不暇給。望向不斷映入眼簾的太平洋，不知一望無際的另外一端生活可好？看海之外，在山路繞行，我們投入花蓮與山依偎的另外面貌。隨著蜿蜒入山，讓人感受靜謐。
花蓮就是如此，與山、與海息息相關。
百獅橋每隻獅子的表情各不相同，讓人駐足。
砂卡礑步道入口，往下走愈近立霧溪。
砂卡礑步道非常特殊，彷彿走在大理石峭壁下。
立霧溪冬日較為乾涸，溪水是淺淺綠色，十分特殊。
步行砂卡礑步道時可見橫跨立霧溪的紅橋。
太魯閣砂卡礑步道
走在峭壁之間
好不容易有機會，一定要去太魯閣國家公園。我們從火車站出發，開始感受這個被《時代》雜誌評為「亞洲最被低估的太平洋渡假勝地」的地方。
太魯閣是台灣最早的國家公園之一，涵蓋秀林鄉、台中市和南投縣仁愛鄉，是經典的台灣旅程。我們前往的當日天氣晴朗，停留遊客中心時，導覽員建議已超過中午時間入園的我們別走太遠。於是決定不前進最遠的天祥，在園內緩慢停留，走走看看。
經過砂卡礑隧道後，隨即被眼前美景吸引。放眼望去，碧綠的潭水，蜿蜒流淌在充滿皺褶的石壁山巒間，是我未曾見到的風景。走過小有名氣的百獅橋，端詳一百隻大理石獅各種不同的造型與表情，充滿趣味。砂卡礑步道位在隧道口右側，我們隨鐵梯而下，走近砂卡礑溪。
「水！」乾涸的冬日可以看見流瀉的溪水格外感動，還能聽見流水的聲音。砂卡礑溪源於二子山與曉星山，在步道入口處注入立霧溪。早在日據時期，這座為立霧溪的水力發電計畫開鑿的步道，被稱為「神祕谷」，後才改回太魯閣族慣稱的「sgadan」（砂卡礑），意為「臼齒」。
沿著砂卡礑溪行走，左側是清溪，右側是震懾目光的大理石峭壁。溪裡有或大或小的大理石，溶解出的碳酸鈣讓溪水呈現淡淡綠色，十分迷人。最特別的是右側難以言狀的峭壁，走在砂卡礑步道，遊人彷彿走入峭壁之間，被奇岩環繞著前行。從未見過的景色就在眼前，就在身旁，我不斷驚呼。
步道的枕木和碎石是當年台電維修的施工道路，平坦好走。步道上設置十餘座大小觀景平台，可隨時停下腳步。走到中段時，告示提醒遊人，砂卡礑步道為太魯閣族的傳統領域，約在三、四百年前，太魯閣族（Truku）因人口增加，為了耕地與獵區問題，翻越中央山脈到東部的立霧溪、木瓜溪畔等地定居。過去族人多以種植玉米、地瓜、養雞鴨為生。土地劃入國家公園後，政府訂定的保留地，允許他們有部分農耕地種植野菜，維持所需。
燕子口山壁上的洞是久經水流沖刷而自然成型。
沿著中橫公路也能到達燕子口，隧道裡也可步行。
遠眺九曲洞到燕子口路程中的連環山洞，可見開鑿過程的艱辛。
石壁上「飛燕迎賓」大字，吸引遊人駐足留影。
清晨朦朧的遠山，是花蓮格外美麗的風景。
燕子口千岩絕壁上
如一幅水墨畫
離開砂卡礑步道，驅車約莫十分鐘後，我們來到中橫公路上的大理石峽谷峭壁──燕子口，在這裡，立霧溪峽谷更狹窄了。從燕子口向西延伸到慈母橋，立霧溪蜿蜒在蓊鬱矗立的山裡，蕩氣迴腸。
開鑿中橫公路的當時，順著地形鑿了曲折的隧道，遊客可在這裡下車步行。走在中橫公路，對面狹谷有無數的小岩洞，吸引我們的目光。雖然前往時不見飛燕，但是看著絕壁，好像每一個岩洞都有看不見、道不盡的故事。
走向前，眼前的峽谷彷彿突遭劈開，陡峭壁立眼前，像極了一幅中國水墨畫。終於明白太魯閣為甚麼被視作亞洲奇景，造物主的神奇難以言喻。千岩絕壁前，我拿起相機卻無從拍起，視覺的震撼在鏡頭下竟然如此渺小。就這一座山崖，就能感受人類的無能為力。驚嘆中，捕捉著峽谷、壺穴、湧泉等特殊地貌，用雙眼、用記憶。
一路上遇見很多來自中國的遊客，戴著安全帽走在園內，太魯閣讓他們倍感驚奇。雖然中國山水天下奇，卻不一定如台灣維持良好的旅遊品質。路上還遇見外國人騎著機車拿著地圖，在中橫公路上四處留影，拍下台灣。
太魯閣的午後之旅讓人印象深刻，計畫著下回再來的旅程。我特別無法忘懷車窗外呼嘯而過的景致，花蓮的山巒並不特別光彩耀眼，卻是遼闊無際。遠望雖不格外青翠蓊鬱，卻蒙著面紗充滿神祕，我想起花蓮阿美族部落一個又一個動人的故事。
原來這就是東海岸的景致，文學世界裡從王禎和到楊牧，從陳黎到吳明益，甚至張愛玲都來過花蓮，原來一旦涉入就會那樣感觸、沾染氣息，被字句刻劃的花蓮，是自然景觀、人文視野豐富的花蓮。
在現實面，從爭取蘇花高到落實蘇花改，不免憂心花蓮的未來將如何去從。我們看著一座又一座的山巒，和幾乎沒有遮蔽物的原野，奔赴山海走廊花蓮下一處的美麗……
