金鐘編劇徐譽庭 燃燒創作靈魂 寫出每一個你我

徐譽庭以《我可能不會愛你》榮獲2012年第47屆金鐘獎戲劇節目編劇獎。
許基東攝影
第175期
曾允盈
說故事的人 -- 徐譽庭筆下的故事有點血淋淋,也有點迷人,因為它和你我生活中的現實經驗有直接的對照,沒有太多複雜的哲理或邏輯。看戲的人害怕自己被她看穿,但是更期待所有情感被她撫平、昇華、放下……

徐譽庭靜靜坐著,在小學生作業本寫下片段靈光。從背後走向她,徐譽庭看來從容自在,那是對世情的洞若觀火;她的背影看來也有些寂寞,沉浸在創作中的靈魂適合獨處;她其實更熱情直率,待人真誠如己。

 

徐譽庭小檔案

學歷:
高雄市東方工專美工科

經歷:
電視、電影、劇場編劇,2012年成立親愛的工作室。曾任劇場編導、屏風表演班劇團經理,八度入圍電視金鐘獎。
《我可能不會愛你》被韓國SBS電視台改編成韓劇《愛你的時間》,是首位登上韓劇片頭的台灣編劇。首部小說《馬子們》被日本富士電視台相中,2015年改編成日劇《即使這樣我也喜歡你》。

主要作品:
《大醫院小醫師》(2000年)
《流氓教授》(2001年)
《流星花園Ⅱ》(2002年)
《赴宴》(2003年)
《戰神》(2004年)
《深情密碼》(2006年)
《光陰的故事》(2008年)
《我可能不會愛你》(2011年)
《罪美麗》(兼製作人,2012年)
《妹妹》(兼製作人,2014年)
《植劇場荼蘼》(2016年)

得獎紀錄:
2012年《我可能不會愛你》獲電視金鐘戲劇節目編劇獎。

 

很多人是從2011年的《我可能不會愛你》開始認識徐譽庭,她讓每一個三十歲曾經或未來的你我,在這齣戲裡相遇。《大醫院小醫師》、《流氓教授》、《光陰的故事》等經典好劇都出自徐譽庭之手。她還寫出了愛情的千種滋味,在《罪美麗》、《妹妹》和《荼蘼》中,她細膩觀察,也掏出自己的心扉。

 

緣起:

我想當說故事的人

國小三年級時,徐譽庭在作文題目「我的志願」裡寫下「導演」。老師問她知道導演是做甚麼的嗎?她回答:「說故事的人。」

從小國文老師常說她作文寫得不錯,跟一般同學不太一樣,很奇特。但她其實沒有特別喜歡寫作文,看的電視劇也不多。徐譽庭說對編劇的熱情,可能是前世帶來的某一種偏愛。

在認識啟蒙老師李國修之前,念東方工專美工科時,徐譽庭認識了第一個說她適合當編劇的老師。第一堂課老師一進教室,就在黑板上寫下鄭愁予的詩〈錯誤〉。「那堂課叫作美學概論,他抄完詩後轉過頭說:『甚麼叫美?讀懂這個詩,再來跟我談。』然後就下課走了。我們全班一片歡呼!我突然靜靜盯著那首詩,那是第一次讀到鄭愁予,我覺得太震撼了,那詩裡竟然有畫面。」

「結果我跟那個老師談戀愛。他說你可以去當編劇,因為我每次都會編故事逗他。」五年美工科畢業後,徐譽庭做過記者、廣告AE、室內設計等各種工作。1989年屏風表演班到高雄開辦戲劇研習課程,好友幫她報了名,她開始靠近戲劇的世界,「每一次聽國修老師分享,我都覺得好像去到另一個美好世界,所以很嚮往。」課程結束後徐譽庭毫不猶豫接受李國修的邀請,北上「屏風」,「先答應老師,再回家鬧家庭革命。」

 

 

徐譽庭習慣用小學生作業本記下生活中的靈感。葉俊宏攝影

 

成長:

屏風經驗的累積讓生命更飽滿

曾有一年,徐譽庭住在李國修家近身學習。只大徐譽庭一歲的李國修太太王月都叫她女兒。「他們時常看國外的冷門藝術電影,像唱片一樣的碟片用機器放出來,沒有中文翻譯,他們就翻譯給我聽,說這個手法是甚麼。那時不覺得是在上課,而是不睡覺跟他們一起談電影、談戲劇、談表演、談人生,好快樂。」她從插不上嘴到偶爾可以講上一、兩句,到後來能夠加入討論。

那時李國修手寫劇本後,徐譽庭曾幫忙打成字,過程中的薰染,讓她開始愛寫,寫完就拿給李國修看。從默不作聲被打了20分退回重寫,到只需要改錯字,這些滋養打開了徐譽庭天賦的開關,她的努力和敏銳,也成就了現在。

「每一件事情,你只要專注,就一定能學到東西。」當時和李國修學編導沒有收入,她白天做行政,一路做到劇團經理。「行政就是在導一齣戲,例如寄邀請函給貴賓要寫甚麼、為甚麼邀請、怎麼設計讓人方便回函、多久前寄出等,這就是導演,要張羅一件事情,而且要面面俱到。」

「我覺得李國修是非常智慧而處心積慮把我送到一個怎麼做人、怎麼處世的地方去磨練,因為所有磨練對我寫劇本都有用,寫劇本要練的是人情世故,否則筆下永遠都只有自己現實生活看到的那一個樣子。」願意盡全力在每個當下,不同經驗讓徐譽庭更飽滿。

 

徐譽庭創作照。徐譽庭提供

 


淬鍊:

老天爺是最好的編導 有最好的安排

三十歲那年,徐譽庭因為任性而衝動離職,躲進山裡。雖離開屏風,卻也是走出自己的路的契機,就像《荼蘼》的經典台詞:「別看自己失去的,只要專注在自己可以擁有的。」

後來她在郭子的劇團認識了知名的導演王小棣。王小棣和李國修都是創作的靈魂人物,或深或淺地提點了許多人的人生。「小棣老師問我想不想當編劇,我說我想,可是我行嗎?她說:『你行。』於是我就開始寫,可是小棣老師沒有跟我講的是,在成為真正的編劇之前,一個月可能連七千元都沒有。」接下來的半年她完全沒有收入,過得非常、非常辛苦。

後來王小棣要做《大醫院小醫生》,送了徐譽庭和幾位編劇去醫院實習半年,同時間徐譽庭還有另外一個案子《流氓教授》,她開始真正仰賴創作維生。

最近徐譽庭和王小棣因為植劇場在Q play教室再度交會,「我傳訊息給小棣老師說,我可以幫忙開一堂教學員研讀劇本的課,因為對演員而言,沒有把劇本深刻的內涵研讀出來時,演來就只是表象的文字,不太可能創造角色。」

王小棣立刻打電話給徐譽庭,說想寫一些戲給年輕一輩演出,「我當時一口答應幫忙,但其實約都簽得超滿,而且當時已經收了250萬中國劇本的訂金,只能退掉。」本來以為只要寫一、兩集,沒想到是每個人要寫兩檔戲,徐譽庭硬著頭皮推掉上千萬的案子,「身為王小棣老師的學生,和她一起共創一件事是很快樂的。」
 

徐譽庭編劇的《我可能不會愛你》拿下2012年第47屆金鐘獎七大獎項。圖為分別獲得戲劇節目男、女主角的陳柏霖與林依晨。冬曦攝影

 


徐譽庭在《荼蘼》中寫出人生煎熬的選擇。植劇場提供

 


徐譽庭的戲劇經典名句:

 

《我可能不會愛你》:讓你發光的不是鑽石,而是你曾經哭過的眼睛。


《我可能不會愛你》:帶著你的根本,不管哪裡,都可以再次花開。


《我可能不會愛你》:如果我看過妳看過的世界、走過妳走過的路,是不是就能更靠近妳一點?


《我可能不會愛你》:對完美起疑,對不完美深信不疑。


《妹妹》:一個人如果太懷舊,就會讓生命的包袱變得太沉重。


《荼蘼》:別看自己失去的,只要專注在自己可以擁有的。


《荼蘼》:真的好想、好想知道答案以後再選擇,可惜那只是我的痴心妄想。誰都只能在人生的考卷上慌張地寫下那唯一的選擇。


《荼蘼》:犧牲未必是一種成全。

 


沉澱:

忍受寂寞 才能成為好編劇

徐譽庭筆下的故事有點血淋淋,也有點迷人,因為它和你我生活中的現實經驗有直接的對照,沒有太多複雜的哲理或邏輯。十九世紀的德國文化評論者班雅明(Walter Benjamin)很早就提出,故事是實用的,它是生活的諮詢,也可以產生教訓。而徐譽庭真正就是班雅明筆下的說故事的人,透過她的塑造,讀者得以對自己細微的情緒恍然大悟。

怎麼塑造一個情境讓人完全投入?「我覺得,還是人。」徐譽庭會回到自己每個抉擇的當下,「靜下心來,跟自己對話。《我可能不會愛你》、《荼蘼》都講三十歲,但是三十歲的人絕對寫不了三十歲的心情,因為你就在迷霧裡。只有回頭看那個生命點的自己,能夠看清當時的渾沌,因為現在的我,懂了。編劇本來就要站在一個高度去看事件。」

其實人生每個階段都在選擇,《荼蘼》中一個三十歲的女孩面臨愛情和事業的抉擇,「我想起三十歲要離開屏風也是很痛苦,所以我決定要寫關於抉擇的故事。其實最痛苦是你還沒有選,當你選擇以後,就是往前走,一定有答案。」

要創作出膾炙人口的作品,不能不了解幽微人性;要成為好編劇,得非常會忍受寂寞。「編劇是非常非常寂寞的行業,不是因為要一個人坐在書桌前,而是你得把自己挖出來。」徐譽庭每天睡前和自己聊天五分鐘,跟深層的自己對話。寫出共鳴的她,不是蜻蜓點水,也不是編織想像,而是真正看到那些快樂痛苦、人性缺點,發現自己是甚麼樣的人。

此外在創作的過程中,編劇沒有觀眾,十三集《我可能不會愛你》寫了六個月,六集《荼蘼》寫了十個月。「我們唯一能得到撫慰的,就只有觀眾看了戲之後說我也好喜歡。」

「有時候寫到一句很棒、很棒的台詞,真的覺得太棒了!但是一抬頭,才發現對面大樓的燈光全部都熄了,超想哭……你都不知道自己已經寫到那麼晚了。」每天都在心裡跟對面人家露台亮著的燈說:「你還在吧,再等我一會兒,我再寫兩頁……」徐譽庭生動形容,「不覺得很容易就瘋了嗎?」

這種沒有下班時間,沒有休假、沒有過年,只有稿件堆積的日子,不足為外人道。「所以要多熱愛!如果只是為了錢來這個行業,根本沒有辦法,你就是得喜歡這個工作,好愛,才行。」往椅背上輕輕一躺,徐譽庭聳聳肩,笑著。

 


徐譽庭出於使命感,一直在為台灣培育下一代編劇。葉俊宏攝影

 


展望:

培育下一代 編劇不能不用功

台劇目前面臨大環境低潮,徐譽庭認為很大的問題出在戲劇教育不足。北藝大、台藝大分別偏向劇場和電影教學,影像專業者較多出於台藝大,能供給台灣影視產業的人數有限。反觀韓國的重點大學,幾乎都有戲劇系,他們知道文化攻略的重要。

願意持續為台灣戲劇圈奉獻的專業人士,都是出於使命。徐譽庭一直在培育下一代編劇,「我們自己代代相承,但是能做的很有限。編劇不能不用功,有一些題材要做很深的研究,你願不願意去付出?」

「我自己橫衝直撞找市場,可是真的能夠力挽狂瀾?教育和文化是一個面,但是我們每次都是點狀討論這些議題,真的很惶恐。我知道小棣老師也很惶恐,所以她做了植劇場,我自己做戲也是因為不想一打開電視,就看到粗糙的品質。」

陪著徐譽庭冒險,給她機會的八大電視台和台視,同樣在為台劇努力。「要珍惜有心人,他們一直在做,這些人要允許他們犯錯,一犯錯觀眾或長官就罵翻,以後就沒有人要做了。」她語重心長地說。

文化內容是打開世界大門的實力,不是古舊思維的戲子跳梁。在這個時代,仍然循著舊式的老步伐的話,沒有前進,就是後退。

經過不斷淬鍊,徐譽庭的作品如今讓人既害怕又期待──看戲的人害怕被她看穿,但是更期待每個情緒能被劇中的台詞撫平、昇華、放下。

相關文章:

台劇的現況和困境 數據告訴你真相 
影音平台百花齊放 你上網追劇了嗎?  
「植劇場」 為台灣影視植下希望的種子 
金鐘導演曹瑞原 打造《一把青》激發台灣影視能量

你可能會有興趣的文章

生育率降低 日企要員工早回家生孩子
在日本這樣一個每天工作12小時司空見慣的國家,日本電子產品大廠佳能公司(Canon)卻讓其雇員每週兩次提前下班,理由更是特別:…
沒有人才?跟曹操學!
受到《三國演義》影響,曹操在後人的心目中,始終是個反面人物,戲劇中的一張大白臉,尤其深植人心。而經常被我們掛在嘴邊的「說曹操,曹操就到」…
鄒族青年方政倫 培育阿里山「冠軍咖啡」
阿里山上最有名的經濟作物,近年來公認是茶葉。一般人可能難以想像,阿里山鄉的樂野村有一間遠近馳名、吸引眾多台灣咖啡愛好者的咖啡店。…
莫言獲諾貝爾文學獎後的中國戲劇
這篇文章的標題用「戲劇」二字,是因為從評獎者、中國政府、再到旁觀者,目前都在上演一場戲劇,連莫言本身也得在巨大的禍福交集中克制自己的憤怒、…
陸媒為何群毆《賽德克.巴萊》?
吳宇森讚譽《賽德克.巴萊》是他參與電影工作以來,讓他最感動、最欣賞的一部電影。但由魏德聖導演的這部「真正的人」(賽德克:人,巴萊:真正的)…
大自然的毀滅與新生(四)
本專欄從256期開始推出新系列,透過阿丹的鏡頭,記錄乾旱春日下美國紐約州的一場野火。 前幾期的畫面中,呈現出訓練有素的「護林員」(…
愛上古茶的型男翁朝亮
夜深了,當所有人都進入夢鄉,男子還在挑燈夜戰,把茶葉一批批地依色澤仔細分開。之後,他俐落地將茶葉放入白色碗底,注入250CC剛煮沸的開水。…
為甚麼你這麼愛看八卦,卻反對跟拍?
新聞自由與隱私權,到底哪個比較重要?成立18年的憲法法庭,6月16日針對這個難題開庭,進行討論及交互辯論,更開放線上全程直播。…