
中国大陆经济崛起,上海、深圳等大城市繁华与车水马龙的景象,往往让许多人以为中国人如今应该都过得很富裕幸福。但电影《大象席地而坐》却提出不同的写照,寂静地向中国社会的病态咆哮。而这些社会病态与《人民论坛》杂志所列出的中国当今「10大社会病态」不谋而合。
影片《大象席地而坐》(英语:An Elephant Sitting Still),由大陆青年导演胡波(笔名胡迁)执导,并获得2018年金马奖最佳改编剧本、最佳剧情片两项大奖。电影剧情描述河北石家庄的四名寻常百姓,各自面对现实生活上的种种压力,交错着彼此的命运,并借着共同寻找一头坐在地上的大象,妄想替人生开辟一道无形的出口。
导演胡波在将近四小时的电影内,细腻地刻划出当代中国百姓在面对各种生活压力下的冷漠、无奈、愤怒及彷徨,写实地呈现出中国社会病态纠缠在人身上的样貌。也许,导演胡波也受不了中国社会病态的侵袭,而于2017年10月选择离世,本片即为他的遗作,也是令人深感遗憾的结果。
▲胡波《大象席地而坐》荣获2018年金马奖最佳改编剧本奖,由其母亲楚延华女士代为领奖。王正宗摄影
10大中国社会病态
《大象席地而坐》改编自胡波自己撰写的小说,许多台湾观众也许很纳闷,电影所传达的这种压抑的生活,到底是胡波个人的观察与感受,还是反映了大陆社会的普遍心声?可惜胡波今天不能站出来解答,但不难发现电影所控诉的忧郁,很像就是2014年大陆《人民论坛》杂志所列出的中国当今「10大社会病态」的集合产物:
1. 信仰缺失:俗话说,人在做,天在看。在共产党无神论的教养下,人民丧失了传统文化中佛、道、神的信仰支持,没有道德与伦理的约束。如同片中的角色,在没有任何东西可以依赖、可以相信的情况下,一切变得空洞且目无法纪。
2. 看客心态:事不关己的冷漠、麻木与围观。例如学校常被霸凌的同学去虐死一只猫,旁观者看着爽快;黄玲看到同学被霸凌欺负,闪得远远,切得一乾二净,反正再严重都是别人家的事,自己没事最重要。
3. 社会焦虑症:片中每位主角都为前途感到焦虑,韦布因学校废校与毕业无出路而感到绝望;王金因被儿女嫌弃在家养老而感到沮丧;于城害朋友自杀而心不安;黄玲因网络流传她的私人影片而感到惶恐。
4. 习惯性怀疑:社会缺乏诚信,人人相互猜忌。与其信任对方,反而是强烈怀疑另一伴是否偷情、坚信同学偷东西、怀疑儿女出卖自己、质疑女儿跟别人乱搞。
5. 炫富心态:透过展示财富的虚荣心来获得满足。片中于城女朋友藉由在网络社群媒体中刻意形塑自己「中产阶级」的生活模样,来获得别人羡慕的眼光。
6. 审丑心理:与审美心理相反,越丑、越搞怪的行径反而让人越红。整部电影都存在着审丑心理,最明显的是主角们越来越荒诞、低级的行径,如黄玲向母亲坦承与学校副主任的亲密关系,挑战母女撕破脸、不要脸的极限。另外电影色调与场景也相当灰暗与凌乱。
7. 娱乐至死:虽然在本片中看不见穿金戴银、灯红酒绿等无乐不作的享乐主义,但黄玲的母亲成天过着醉生梦死的日子,也是个人极度追求刺激、追求快乐的表现,连工作、管教女儿都做不好。
8. 暴戾狂躁症:人与人之间关系变得脆弱、紧张,动不动就辱骂或动手打人。影片开头韦布就被爸爸破口大骂、于城的朋友跳楼、韦布的朋友拿手枪面对校园霸凌等。
9. 网络依赖症:学生们疯迷手机、影片以及网络群组对话。片中的韦布也经常跑去网咖来逃避来自学校和家里的压力。
10. 自虐心态:明知做了会很痛苦难受,但却还是去做并获得快感。例如于城一个接着一个地追求得不到的爱,就是一种自虐行为。
▲中共的极权统治就像「房间里的大象」让人窒息。中国人有能力逃脱?Fotolia
极权让大象席地而坐
把电影与中国大陆10项社会病态做对照,就能明白为何大象会席地而坐,为何三个被现实逼到墙角的人要大老远地跑去满州里,看一头坐在地上动也不动的大象。电影的台词很清楚地传达对社会病态心理的怒吼,学校副主任就讲:「这个国家的人为甚么这么邪恶呢?为甚么年纪轻轻的就这么邪恶?总是你走在大街上就有个人要跳出来搞死你。」
《大象席地而坐》似乎成了中共统治下繁景的另一种写照,让观众从中共宣传的蒸蒸日上的美梦中惊醒,进而发现中国并不是所谓的乌托邦世界,而是「反乌托邦世界」,人心空洞,人人相敌。没有亲人、夫妻、朋友、同学之间的爱,整个国家的家庭与社会价值荡然无存,好像在其中只剩下自己可以倚靠,外在一切事物随时都会背弃你,给人一种说不出的悲伤、痛苦和窒息感。
导演胡波也暗示了这份窒息感的来源,就是中共的极权统治──这头「房间里的大象」(Elephant in the room)。大家都知道这头大象,但都没人敢提;大家都知道就是这头大象创造了现在的生活样貌;大家都知道出了事得找警察,却没人敢报警,因为好像报了警也无法解决问题,而且说不定会让问题更加严重……普通百姓就像是和这头巨象关在同一个牢笼里的小老鼠,每分每秒都承受着庞大的压迫感,以及被踩扁的生命危险。
《大象席地而坐》深刻描绘出中国社会老、中、青不同年龄层所面对的生活困境。这社会就像生了病、得了癌症似的,痛苦到连空气都好像弥漫着癌细胞,活着的每分每秒都是煎熬。如果不对症下药,重建传统的家庭与社会价值,这样的病态可能就会继续蔓延。