在妈妈的陪伴下，春生拄着手杖缓慢地走上二楼来，我见状即刻离座准备扶他一把，但却被拒绝了，李妈妈略感不安地向我点头表示歉意。母子俩虽然是准时到我的办公室来，但稍察言观色，便能了解男主角是被押解来的，而且还正在气头上。
少男情怀总是伤
就读高中二年级写得一手好书法的春生，于两个月前学小飞侠，他谨慎地抓着栏杆、微蹲、对准草坪后，从家里的二楼阳台一跃而下；可惜的是，因为弹跳力道不足而重重地踩上水泥地面，于是他受伤了，右脚打上了石膏。学校只当春生是意外受伤，事实上，他深受一厢情愿情感问题的纠缠，竟自己执行了自以为是的「悲壮」仪式。双脚有限度的伤害倒是春生心理防卫机转上所期待的，他自称要让隔壁班那位不回他只言片字的女生愧疚一辈子。
李妈妈在电话中已稍作了描述：两人是在社团认识的，碰了几回面，春生即展开了热烈的追求，而对方并未多作响应，出乎意料的，孩子竟做出伤害自己的事来。「来得有点勉强，是吧？」我随手打开因为风大而关闭的窗户，让窗外一排菩提树的枝桠探进头来时，故作悠闲地探问。书法家却不作声，转身瞄着挂在我坐位后方墙壁上的一副对联审视良久。「水平不够，才十四个字就有六处败笔！」我瞧他不是要来咨商，是来踢馆的！只是，我还不准备请教他是哪六处败笔？心下先预备了一块铁板，想试试他的防卫内劲。
被铁板匝得眼冒金星
「有一回和朋友一起至彰化仁爱学校参观，进校门时恰巧上课钟响，一群肢体障碍的学生们纷纷地赶着回教室，我身旁有位扶着助行器的女生因走得急迫而摔了跤，当我弯下腰来拟搀扶她时，同样的……」我自诩是说得深情，但书法家竟也截回得干脆：「是不是要告诉我，学生终究会离开学校，跌倒了，要自己爬起来的老话！」真是够劲！不是书法家，倒是我被邦邦硬的铁板匝得眼冒金星。我赶紧将被料中的老话咽转回来，略顺顺气后，接着往下说：「是同样地被拒绝了，今天是生平第二回！」「生平第二回？看来你不常助人！」书法家又挑着我的语病。或许是我两回示弱，让书法家二度高占上风，他的情绪似乎慢慢地缓和下来。
「你写书法吗？」书法家带着期盼的眼神问我。我婉转地回道：「POP字还可以，非常佩服您一语道破了李麒麟将军联中的六处败笔！还有，真想跟年轻人您学学书法！」书法家调整了斜靠椅背的坐姿，此刻，他像极了一笔利落的中锋，端端正正地坐着，我想应该是被我想学书法的诚意，及能一语道破李麒麟将军联中有六处败笔的话打动了。循此话题，我又谦虚地分享了一段往事：「几年前，友校办理校庆书法展，我毛遂自荐地向吴松云校长表示，展区如还有位置，就收容我几幅字以补补墙壁空白处；但当吴校长看过我的字后，非常客气地转知我，展位都满了……」
「真的，假的？太过分了！」书法家同情地劝我要把书法学好，忽地，他悟道似地笑了开来，又道：「您很有意思，校长，您认为有永恒的爱情吗？」大哉问！我不仅有了称谓，连「你」字也加上心字旁了。
同是天涯沦落人
绕了个圈子，我悠悠地聊起17岁时的一段青春情事：有一天，隔着两个班我非常心仪的那位女生，与她的同学合抬着开水经过我班级的教室走廊，她甩着飘逸的秀发转过头来，朝我浅浅地一笑，这一笑，坏了！「坏了？甚么坏了？」书法家大为关心地问。「当时非常内向的我，误以为美人对我有好感，所以冲着我微笑明示情意，我写给她无数封所谓的情书中，虽然连纳兰性德『有个盈盈骑马过，薄妆浅黛亦风流，见人羞涩却回头。』等曼妙的词也搬来摊上了，但是，她一封回信也无。后来，她只要一瞧见我，即远远地肃静回避开了。三星期左右，我茶饭不思地瘦了4公斤，所以，我说那浅浅地一笑，坏事了！」
「肃静回避，这有几分像迓妈祖，但果真是坏了！」书法家听完我的表述后，对我大生知己感，除了表达他的慰问之意外，更兴致高昂地追着要我回答，真有永恒的爱情吗？整个下午的协谈，我都处于下风，略为思索后，在首次晤谈个案的最后一问，我想引用一位曾经是台湾联考第三类组榜首，现旅居美国，执教上庠友人的一段话，看能否解开书法家对永恒与爱情的困惑，并藉此扳回一城。
相信爱情但无永恒
「课间，有位学生也向王博士请教了同样的问题。她从怀中取出了一块『鸡骨白』玉石，慈祥地告诉学生们：真的鸡骨白玉石，它埋于泥土中往往超过1,500年，因为地壳变动，其间必经历过高温的烧烤，所以玉石的外表呈石灰色貌；而手上这块鸡骨白是一位在太空总署工作的朋友，以高温仪器锻炼一昼夜就成型了，因而，我称它是『伪鸡骨白』……」
我轻扶着书法家的手臂下了楼来，他主动地约了我下回见面的时间，并且用坚定的语气告诉我：他相信爱情，但是，没有永恒的爱情那码事！
