紅塵手札

怀旧与复古

插画⊙毛球兔
第48期
曾云

即将入秋了,这阵子的气候还是热得叫人受不了。

在埔里图书馆翻看一本《老台湾柑仔店》。这样的书或许只是茶余饭后的娱乐消闲。

我们这个年代的经历不多,许多记忆只能从纪录里回顾。书中的图片充满生活化的趣味,今日说是怀旧,却多数是上一个世代的生活点滴。

「柑仔店」就极具代表性。转过两条巷子的街口,是小时候最常流连忘返的地方。5坪大的店面挤满杂货,虽没有今日便利商店的窗明几净,但人情味十足。

每个炽热的下午,骑着四轮车,我和邻居同伴在田里巷弄四处玩耍。我揣着口袋里的10块钱,盘算等会儿到底该买色彩鲜艳的「金柑仔糖」,还是滋味浓郁的「牙膏巧克力糖」。柑仔店陈旧的招牌、凹凸不平的水泥地和身子佝偻的老婆婆,至今我仍记忆犹存。每当我踏进柑仔店,老婆婆拄着拐杖露出假牙,亲切地问我要些甚么,我的羞怯就瞬间一扫而空,嚷嚷着要顺道打一道弹珠。

长长透明的「柑仔水」,其实只是甜甜的色素糖水,却可以掳获孩子们的心。弹珠汽水、无敌铁金刚红豆冰,还有会将舌头染得红红的芒果干,都一一浮上心头。

另外,有趣而便利的「阿公的寄药包」,原来是50年代台湾社会的产物。当时因医药较不发达,且地利不便,看医生不容易,药厂的业务员挨家挨户将装有成药的「寄药仔包」,挂置在每户人家门口。定期回收过期的再放新的,不用事先付钱,有使用才付费,还会赠送小礼物给小孩,充分展现那个时代的情分。为了体谅普遍不识字的民众,会在药包上印图案以供辨别,其中咳嗽药上的「虾」「龟」「扫把」,台语音义辨识,经典又创意。

而今,复古商品成为许多收藏者的最爱,高价搜集赏玩。然而,活过那个时代的人们多数生活穷困,物资贫乏,又怎会想到这些生活用品,在几十年后的今日竟成了最有价值的历史遗迹呢。

你可能會有興趣的文章

第八集 見機疾行 做了再說
「嘿,聽說某某管理大師又出新作品了耶!」 「真的假的?我去網路上看看!」 隔天上班時── 「哇!你看起來沒睡飽的樣子,發生了甚麼事?」 「…
唐柏橋:台灣是我的家鄉
對於台灣,唐柏橋有著深厚的感情與期望。第一次來到台灣時,他寫了一篇文章說:「台灣是我的家鄉,他的一草一木阿讓我感覺很親切。」幾次的台灣行,…
行向眉眼盈盈處
春天回鄉,列隊迎接我的是產業道路兩旁的山櫻花,柔煦的嫣紅襯著遠方的深藍山景與田舍間的裊裊炊煙,色彩與構圖渾然天成,…
施政報告 曾蔭權腹背受敵
每年10月,是香港特區政府作施政報告的日子。今年的施政報告是10月14日。除了民生經濟,人們關心的是政制發展,…
中國管制VPN 管不住「自由無界」
中國整頓「虛擬私人網路」(Virtual Private Network,簡稱VPN)的工作在3月31日結束。4月1日開始,…
由「幻肢」到「另外空間」
「醫生!我......那裡痛......」一個截肢病患指著被截去腿的「空空部位」尷尬地說...... 大部分醫生面對這種病患時,…
趨勢報報
微軟將投入大型計畫開發量子電腦商品根據《紐約時報》報導,微軟正在投入大筆資金和研發計畫在量子電腦領域,希望將量子電腦的想像脫離純學術研究,…
台灣油價上漲為何不公平?
政府決定讓油電價格大幅上漲,引起很多民怨。油電價格該不該在這個時機調漲,以及該調漲多少,都是相當複雜的問題,其中不只涉及油電價格是否合理,…