反映现实的戏剧张力
半泽直树问常务取缔役大和田上述问题,大和田回答说:「我们银行是支持这个国家的第一大银行,绝对不能倒。如果倒闭了,有多少百万人要流落街头?银行要为了日本经济的运转而存活」。半泽用严厉的眼神看着大和田,说道:「不,我不以为然。常务,银行的本质是为了放贷,赚利息,仅此而已。所以,我们才要准确地鉴别借款人,并对他们的未来负责。我们银行员不是为了保护银行而工作,而是为了这个国家的劳动人民而工作。不是人民为银行,而是银行为人民。我们不是为了上司和组织在工作,不管借款人的企业规模再小,只要他们认真工作,我们就没有权力践踏他们的热忱。」
《半泽直树》一剧的主要内在逻辑就在上述那段对话,换成大和田的回答是「总体经济与个体经济」(Macro vs. Micro)的问题。从社会学的角度看,该剧主要的戏剧张力就是运用了「组织」与「个人」的矛盾。日本社会是一个高度组织化的社会,他们的文化中,集体远高于个人,个人是为了组织而存在的。该剧成功的一个社会因素就是:人心思变。日本人已经厌烦了组织化、集体化的思维。特别痛恨那顽固不可变通的上下尊卑的概念,诸如:「上司说的一定是对的」、「下属功绩是上司的功劳,上司失败是下属的责任」。编剧透过半泽直树这个角色,讲出了大多数人的心声。
泡沫经济后,日本民众长期承受金融泡沫的恶果。所以,矛头指向金融界;又能够让大家在心理上能够「角色置入」,并且用「以牙还牙,以眼还眼」的观点,抒发社会人心的不满。该剧的成功并非偶然。
为甚么这么说?因为,日本的职场伦理是由上而下的金字塔。一般员工别说顶撞上司,恐怕连异见也不敢有。半泽不仅敢反抗,而且直接与长官打赌,输的人就「土下座」地谢罪。放到日本文化的脉络看,这样的下属如同台湾文化中的「惊世媳妇」。这上下的矛盾关系,编剧把它转成核心的戏剧张力,自然非常吸睛。其次,日本人属于内向的东方民族,文化上比较保守忍让,注重外在的礼。编剧导入了犹太法典中「以牙还牙,以眼还眼」的价值观,并放大成「加倍奉还」、「百倍奉还」,温吞内向的日本上班族内心积压的不满,自然被振奋了一下。戏剧上夸张化了的价值观,却煽动起沉睡在大众心中那「复仇的野望」。上班族虽不可能真正反抗上司,其实内心中早已革命过太多次了,该剧的高收视率与高话题性就是明证。
世间百道都是修行
本剧的原作是《我们是泡沫入行组》、《我们是花之泡沫组》,作者是直木奖获得者池井户润。这类小说在分类上算是商战小说。关于日本泡沫经济后,银行崩坏的小说也不少,如幸田真因的《伤》、橘玲的《洗钱》都呈现出金融界的黑暗面。本剧改编后,不以原著书名为号召,直接以男主角之名「半泽直树」名之,带有几分纪传体的意味,内容突显男主角的特殊性格,也以他的所作所为来针砭二十年的泡沫经济惨史。
男主角堺雅人摆脱温文儒雅的形象,精准诠释了男主角的双重性,主旋律就是「复仇与宽恕」,走在悬崖边的银行员,即将成为上司的替罪羊。那踩错一步就出局,坐以待毙也是死,只能追出真相向前冲的紧张节奏,构成了好看戏剧中必有的元素──紧张、悬疑、猜不透。所以,该剧的收视呈现一路走高。
我很欣赏该剧适度的导正的观念。譬如,竹下金属公司的社长被东田给骗了,社长告诉半泽:「我是个没文化的人。果然,我是因为蠢,才会被骗了」。半泽说:「不,可恶的是骗人的人,这不是显然的道理吗?」于是,半泽收服了原本敌视他的竹下先生。
当然,许多朋友对于最后的结局不甚满意。从结果来看,众人希望的通常都是反派人物得到报应。如果编剧安排大和田常务被开除,那可能比较符合观众的心理期待。不过,该剧最后并未这般处理。大和田最后还是向半泽直树下跪,不过那纯粹只是戏剧上的效果。从行长的角度来看,他主掌一家大银行,深谙平衡之道。
半泽直树的优秀表现,行长只一句:「你干得很好!」大和田虽然败了,行长也无赶尽杀绝,示人以宽厚,心量广大,包容异己,果然是一行之主。
一行之长能够包容体制内的不同势力,恶的虽恶,他让你改过;好的员工你给他机会历练,不是拉到身边当亲信。半泽直树最后的结果点出了高明的领导统驭术。至于那些复仇来、复仇去的个人恩怨,是小人物在乎的,编剧用来当味精,强化效果用的。
世间百道都是修行,戏剧有弦外之音。