時序進入夏季，氣溫日漸升高，令人難以消受。要避暑，就會想到前往山林，來場舒服的森林浴。這次要介紹的，便是近年來爆紅的阿里山景點——特富野古道。

▲觸口龍隱寺廟頂生動的雕飾。

觸口龍隱寺

在前往特富野古道前，我們先來到第一站：位於阿里山國家公園風景區番路鄉觸口山麓邊的「觸口龍隱寺」。龍隱寺於民國79年8月開工建廟，至今有30年歷史，整體建築富含美感，廟頂以新型琉璃瓦舖蓋，廟前正門左右兩旁的大石堵上有精美的雕刻藝術，正中央的天公爐外觀特殊而醒目。

▲特富野古道有兩個入口，分別是自忠與特富野。

特富野古道

下一站就是本次行程的主角「特富野古道」了。歷經蜿蜒崎嶇的山路洗禮，抵達時幾乎被暈車的不適感打敗，然而望著遠方翠綠的山巒與蔚藍天空，呼吸幾口高海拔山林的清新空氣，五臟六腑都發出舒暢的歡呼。接著於古道入口處吃完美味的奮起湖便當後，立刻整裝出發！

特富野古道位於嘉義縣阿里山鄉與南投縣信義鄉的交界，有兩個入口，一是由東端新中橫公路的「自忠」，循著阿里山森林鐵路「水山線」舊鐵道西行，再下降至特富野；另一是由特富野進入，上行至自忠。全長約6.32公里，單程步行時間約為三至四小時。

▲登山客絡繹不絕。

早期，鄒族人開闢這條步道至自忠以連接塔塔加、玉山地區，是保護部落的要道，也是鄒族人打獵、出草、征戰必經的舊獵徑。在鄒族的傳說中，上古時代洪水淹沒大地時，鄒族人至玉山山頂避難。水退後，天神率領族人從玉山下來的路徑，就是特富野古道。

▲舊鐵道加上參天群樹，讓特富野古道擁有獨一無二的氛圍。

不同於一般的森林步道，特富野古道上除了高聳參天的群樹，更有著乘載歷史的鐵路遺跡穿梭其中。在大自然與人工建物的相乘作用下，為此處營造出獨一無二的氛圍，幽靜而神祕，讓它擁有「最美森林鐵路步道」之譽。漫步其中，蓊鬱的綠意與好似沒有終點的鐵道無限延伸，讓人彷彿隨著穿越時空，回到那遙遠的年代……

▲柳杉解說牌。

日治時期，日本人為了開發阿里山地區豐富的森林資源，例如檜木、扁柏等，於特富野古道東段鋪設鐵路軌道，以利運輸木材。1971年政府禁止伐木，鐵道不再有火車行駛。2001年嘉義林區管理處將古道重新整頓為登山健行步道，供民眾休憩運動。步道的前段較為平緩，沿途遍植柳杉；後段則是陡下的枕木階梯步道，為闊葉原始森林。

什麼季節前往特富野古道最好呢？其實此處四季皆宜。自海拔1,100公尺的特富野至海拔2,300公尺的自忠，沿途穿越中高海拔林相，景觀隨著季節遞嬗變化萬千，生態資源豐富，例如妝點春天的森氏杜鵑、點綴夏季的紫花鳳仙花、烘托秋意的各色變葉木等，繽紛多彩，等著大家去發掘。

▲穿過小小的綠色隧道。

特富野古道也是許多冰河孑遺動植物的分布地，例如沿線的溪流裡棲息著台灣特有種「阿里山山椒魚」、世界珍異闊葉樹種之一的「台灣檫樹」、樹形壯碩優美的「雲葉」等。這裡也是絕佳的賞鳥步道，如長尾雉、藍腹鷴、金翼白眉、酒紅朱雀、黃腹琉璃、白耳畫眉等，如果你夠幸運，或許能一睹這些嬌客的芳姿喔。

▲一起守護台灣美好的山林。

而在享受森林浴的同時，也須落實「無痕山林運動」：台灣是全球高山密度最大的島嶼之一，三千公尺以上的高山超過268座，為了守護台灣美好的山林，我們在山中遊憩時，應以尊重、友善的態度與大自然共處，盡可能減少對環境的衝擊，例如將垃圾帶走、不干擾野生動植物、減少用火等。

中國古代非常注重服飾文化，鞋子作為服飾的一部分，當然也受到了人們高度的重視。古人曾經創造非常豐富的鞋文化，甚至還有極為嚴格的禮儀規範。

在古代，鞋被泛稱為「足衣」，除了具有裝飾功能外，有的還有等級的標誌，在魏晉南北朝時期，甚至連所穿鞋子的顏色都有嚴格規定，並且忌諱穿顏色、款式不一的「鴛鴦鞋」。除了這些，您知道古人對於穿鞋還有哪些講究？又有哪些有趣的事嗎？

古人穿鞋不分左右腳

在古代，穿鞋是很講究的，上朝時穿「履」，祭祀時穿「舄」（音「夕」），家居時穿「屣」；夏季穿葛草做的鞋，冬天則穿皮屨。

對現代人來說，鞋子有左右腳之分，這是大家公認的常識，但在古代，鞋子可是不分左右的，不分左右的鞋子又叫「正腳鞋」，也叫「直腳鞋」。那麼，古人的鞋子為何不分左右呢？這與古代人忌諱穿顏色、款式不一的「鴛鴦鞋」有關。在古人眼裡，兩隻鞋必須一模一樣，兩隻不一樣的「鴛鴦鞋」被視為不潔，只有賤民才穿。

古代鞋履等級區分很嚴格，像是魏晉南北朝時期，連所穿鞋子的顏色都有嚴格規定，北魏孝文帝就曾規定鞋履的顏色「士卒百工無過綠、青、白；奴婢侍從無過紅、青，犯者問斬。」

西晉朝廷則規定，凡市儈必須一腳穿白鞋、一腳穿黑鞋，這種一雙鞋分黑白兩隻的現象，古人稱之為「黑白兩道」，便是最初「鴛鴦鞋」的來歷。後來，由於商人關係複雜，進而衍生出了現代含義的「黑白兩道」。

▲古代製鞋的材料大多非常柔軟，如草鞋、麻鞋。Adobe Stock

古人穿鞋先試左腳

雖然鞋子不分左右，但古人買鞋還是講左右的。試鞋時，一般會先伸左腳，只要左腳能穿下，右腳就不用試了，因為人的左腳一般比右腳稍長一些，這與手剛好相反。

比較特別的是，古人買鞋不講尺碼，只說鞋號，稱「腳第幾」。另外，您也許會好奇，古代的鞋子穿起來舒適嗎？其實，古代製鞋的材料大多非常柔軟，如草鞋、麻鞋，即使是使用動物皮當材料的鞋，也會製作得很柔軟，所以古代的鞋是相當舒適的，而且，古人穿的鞋子做得相對寬鬆，尺碼比較大，不會有穿不上或是磨腳的現象。

▲「鞋翹」是中國古鞋的代表性特徵，與鞋底是一體，還包含著古人的美好願望，希望穿上鞋尖高高的鞋子，能夠「步步高升」。Adobe Stock

古代鞋頭有高高的「鞋翹」

「鞋翹」是中國古鞋的代表性特徵，早在上古時期就已出現，到漢代則出現了革命性的履頭絇分歧設計，即所謂「歧頭履」。隋唐時期，女鞋的款式變化主要在鞋頭上，或圓、或方、或尖，或分為數瓣，或增至數層，但均是高頭鞋翹設計。

古人為何對鞋翹如此情有獨鍾呢？

首先，鞋翹與鞋底是一體，這樣鞋底與鞋幫便不易開裂，耐穿。再者，古人多穿裙袍，鞋翹能托住裙邊，裙袍便不會被踩在鞋底而跌倒。此外，鞋翹設計還包含著古人的美好願望，希望穿上鞋尖高高的鞋子，能夠「步步高升」。

並且鞋翹還有防身、自衛的功能，貴州苗族女性過去在做鞋翹時往往在鞋翹裡暗藏刀片，在遭遇侵襲時，這刀片就是擊退色狼、保護貞潔的祕器。

刺繡工藝的興起

在鞋上繡鴛鴦一類飛禽圖案做裝飾的鞋稱為繡花鞋，在古代是很常見的，特別是漢唐以後，婦女常用鴛鴦圖案裝飾鞋履，唐代詩人令狐楚在《雜曲歌辭‧遠別離》一詩裡即說：「玳織鴛鴦履，金裝翡翠簪。」除了繡鴛鴦，還有在鞋頭上繡鳳頭、雀頭、伏鳩等圖案。

繡花鞋的出現傳說與晉獻公有關。春秋時期，晉國原先是個小國，晉獻公當上國君後勵精圖治，擴展疆土，一舉吞併了十個諸侯小國。之後晉獻公命令宮中所有女子的鞋面上必須繡上石榴花、桃花、佛手、葡萄等欽定的十種花果紋樣，同時還下令全國平民女子出嫁時必須以這種繡了紋樣的「十果鞋」作為大婚禮鞋。當時稱此種圖案的繡花女鞋為「晉國鞋」。從此晉國的刺繡工藝便逐漸發達，從鞋面發展到其他衣飾上。

有趣的是，在晉獻公之後三百年的荀子（紀元前316～237年），因為民間的針繡工藝發達，對針繡相當有研究。

他在《荀子‧賦》中詳細記錄這項工藝。他說鐵針不僅「既以縫表，又以連裡」「既能合縱，又善連橫」。針織成果則是「下覆百姓，上飾帝王」，貢獻卓越！

「繡花鞋」常被作為定情之物

從古至今，戀愛中的人都有一個習慣，就是送定情信物給心上人，現在多為鮮花、鑽戒，但是古代最常見的定情信物不是什麼名貴首飾，而是繡花鞋。

實際上，贈鞋在少數民族中也有這個習慣。如廣西地區毛南族的女孩與男孩子定情時，會贈對方「欖子鞋」；而鄰近地區的仫佬族姑娘在「走坡」節慶時，就會去觀察節慶上中意的郎君，去猜測情郎腳的大小，做雙繡花鞋，下次會面時作為定情物送給他。

古代女性熱衷「鞋卜」

鞋在古代還是一種占卜工具，即所謂「鞋卜」。

清代蒲松齡《聊齋志異》「鳳陽士人」，就有鞋卜的故事。說道丈夫外出半年後未歸，年輕妻子唱道：「黃昏卸得殘妝罷，窗外西風冷透紗。聽蕉聲，一陣一陣細雨下。何處與人閒磕牙？望穿秋水，不見還家，潸潸淚似麻，又是想他，又是恨他，手拿著紅繡鞋兒占鬼卦。」

至於古代怎麼用鞋子來占卜，不同的地方有不同的占法。用鞋占卜或與纏腳有關，是流行於古代女性中間的十分獨特的占卜形式，女人常用它來預測她們的丈夫或情人何時回來、是否回來。鞋卜是凶、是吉，是好、是壞，要看鞋頭和鞋口的朝向。

明代戲曲家李開先《一笑散》中的「鞋打卦」詩最後四行是這麼說的：「不來啊，跟兒對著跟兒。來時節頭兒抱著節頭兒，丁字兒滿懷，八字兒開手。」

看來，古人的「鞋文化」要比今人更為多采多姿呢。

派駐台北的國外友人，每每捨不得調離，除了人情味、生活品質、治安等，還有一個原因是，一個大都會，近郊就有大自然。短短的一段車程，就能遠離喧囂，進入一個蟲鳴鳥叫的世界──難怪台北2018、2019連續兩年，被全球旅外人士線上資源機構InterNations評為海外人士移居就業理想城市之首。

▲軍艦岩親山步道入口。

▲軍艦岩。

我也愛探索台北，例如陽明大學內的軍艦岩。這座單面山海拔不到兩百公尺，但地質奇特，挺有意思。隨處可見的雪白砂岩上溯兩千多萬年前，砂岩與頁岩層交錯，經過海水沖刷、沉積，在歲月的漫長洗禮後，形成了我們現在看到的景觀。

站上軍艦岩山頭，可見台北盆地與淡水河、基隆河的交會。居高遠眺，總令人心曠神怡。

▲前往照明寺的路上。

離開軍艦岩，可就近前往又稱情人廟的照明寺。我很喜歡這段路。走在樹林間，耳邊盡是大自然的聲響，心裡的煩惱、雜念頓時無從生起。照明寺的許願池旁寫著「真情無人見，假情天有知」。很多廟宇、池湖、橋梁，甚至樹木、庭園等，常以「情人」命名。愛情在人生的比重，在媒體渲染下，常被過度放大。人的各種情感、生活的組成，還是以均衡為好。

▲多田榮吉故居庭園。

▲多田榮吉故居室內。

在台北，自然與人文間的距離並不遙遠。從山林裡走出來，搭個捷運，不假多時即可步入充滿文化氣息的古蹟，如淡水街長多田榮吉故居。多田榮吉故居在埔頂山丘半山腰，是全台第一間擁有自來水設備的民宅。它的格局與一般日式宿舍相仿，以紅檜木搭建，外牆的雨淋板、屋頂的黑瓦至今留存。庭院小巧雅致。

園內有一冰店，我買了一盒冰淇淋，拉了一張椅子，坐在欄杆旁吹風，邊吃邊賞景。不遠處的淡水河及觀音山在假日午後格調特別悠閒，而自己則是安靜而真實地存在著。

▲淡水藝術踩街一景。

巧合，是旅行中最美的點綴：淡水一年一度的藝術踩街竟被我遇到了！一下子從遺世獨立之感頓入活絡鬧騰。讓他人的歡樂成為低潮脫困的助力，讓滿街明亮的色彩洗掉一身灰撲撲的底色，為自己重新著裝。歡慶場合的展顏，是與眾人同喜；不經意的掉淚，是對憂鬱的送行。

不管是在國內或是國外，能夠自己背了包包啟程，就具備了自救的能力。很多時候，唯有離開現場，才能看清現況。行走於人文與山林間，一個小小的出遊，也能修補、療癒。

要走過北極圈步道ACT（Arctic Circle Trail）絕不容易，全程必須攀山、越野，穿過沼澤、溪流，經過各種荒涼，歷時需9至12天。

北極圈徒步第一天，重新收拾行囊，比台灣出發時多了一瓶八分滿的440克瓦斯罐、六個麵包和一包火腿，預估負重約23公斤，於上午9點多從Sisimiut（編按：西西繆特，格陵蘭第二大城市，北極圈步道起迄點）出發。

▲離開Sisimiut，回頭看逐漸變小的房舍。

走在城鎮上，路面平坦，先調整腳步和呼吸，適應負重。一個彎道往東轉，離開了鋪設完好的路面。回頭看Sisimiut越來越遠，房舍逐漸變小，最後完全消失，前方是看不到盡頭的山谷。終於進入無人區，接下來的160公里路，我要和自己對話，面對自己的情緒，然後自我激勵。

▲夾了一個瘦弱的漢堡果腹。

▲路上遇到的野生狼。

不久後，前方出現一片湖泊，沿著湖邊逆時針向東北走，右邊是坡度相當險峻的山脈，有一條捷徑可以直接上切Nasaasaaq（編按：西西繆特附近一座山峰）。不過評估背上的重量，決定稍微繞點路。

▲往Nasaasaaq前行，風景美不勝收。

往Nasaasaaq的路坡度不小，先是寬闊的斜坡，然後進入狹窄的峭壁路段，以之字形往上爬升。眼前一座尖塔狀的山峰拔地而起，旁邊是懸崖，一路通往北極海，北面是成排雪山，東北則是一條很長的山谷，更遠處還有湖泊、山脈，通往看不見盡頭的遠方，是待會要繼續走的路。這就是整條ACT上，唯一能稱得上是山峰的Nasaasaaq，標高784公尺。

山勢看起來險峻，其實大部分路段並不難走，只有兩處有架固定繩，第二段是近乎垂直的上升。好在架繩都相當粗，還算安全。

▲從Nasaasaaq山腰向下鳥瞰。

接著經過一處沒有營運的滑雪吊椅，就再也沒有任何人為的設施。我沿著河谷走，有時會懷疑腳下踩的到底在不在步道上。GPS只會標出基本的路線，如果位置太偏離那條路線，我便會切回GPS上的路線。繼續前行，我卻逐漸對腳下的步道失去信心，開始穿越沼澤地，想要修正路線。正當我退後一步準備尋找較窄的河道橫越時，前腳一個打滑，後腳也失去平衡，先後直接踩進河裡。水不深，但足以浸濕雙腳，我感受到沁涼的河水從綁腿和鞋子之間的空隙滲入，「我居然在第一天就弄濕鞋子……」心裡一陣懊惱。

▲站在Nasaasaaq山頂上遠眺。

不知不覺，天色開始暗下。路程比想像中遠，速度比想像中慢。好在日落殘存的光線還能讓我看得到路，不需要打開頭燈。北邊出現一大座湖泊，我知道山屋就在邊緣。但這座湖何其大！我爬上一座又一座的山丘，在朦朧的夜色中切過一條溪流，又爬上溪谷，終於抵達今天的目的地Kangerluarsuk Tulleq hut（編按：ACT路線中的荒野小屋），標高139公尺。時間是晚上10點25分，總共走了超過16.1公里。我推開山屋的門，發現裡面已經有三個人正呼呼大睡，只能小心翼翼地打開行李，用殘存的水在寒冷的屋外煮了簡單的晚餐，坐在屋子的角落吃。（待續）

聽過「木鱉果」嗎？光是名字便令人感到好奇。再看外觀，紅通通且滿布小刺，簡直像是外星來的；剖開後，蹦出的是橙黃色的果肉與大量紅色籽。一起來認識這個長相奇特，實則營養豐富的超級水果吧！

#01 何謂木鱉果

「木鱉果」又名木鱉子、藤桐子，是葫蘆科苦瓜屬的草本植物，也俗稱刺苦瓜。果實為長橢圓形，表面有許多軟刺，未成熟時為綠色，成熟時會轉紅，掛在樹上像一顆顆垂吊的紅色氣球，相當醒目。木鱉果的產地為越南、中國廣東、廣西等地，屬於熱帶水果，多為野生，現也有栽培。台灣也有業者引進種子，在雲林、嘉義、台南一帶栽種。因為富含營養素，讓木鱉果擁有「天堂果」的美譽，另外還有長生果、夫妻果、陰陽果等別稱。

#02 名稱由來？

木鱉果裡的黑色種子，雖然有毒不可食用，但將其曬乾後可以種植，看起來真的就像是「鱉」的形狀。

#03 營養價值與健康功效

木鱉果是越南的傳統食物，當地人的食用方式是將其與煮熟的米飯混合，也經常作為小孩、孕婦及體質虛弱者的營養補充品。由於木鱉果擁有豐富的營養成分，例如茄紅素、β-胡蘿蔔素、葉黃素、輔酵素Q10、Omega-3等。其中β-胡蘿蔔素的含量是胡蘿蔔的15倍，茄紅素更高達番茄的76倍。

#04 木鱉果顧眼睛？

另外，防疫期間許多人窩在家滑手機、追劇，或是透過電腦進行遠距上班、上課，使用3C產品的時間大幅增加，導致出現眼部問題者愈來愈多，而木鱉果含有的葉黃素能保護視網膜，並預防白內障等眼部疾病。

#05 木鱉果保護心血管？

被視為美容保養聖品的輔酵素Q10，除了幫助膠原蛋白的形成，還可以保護心血管，改善高血壓、心律不整等問題。Omega-3則能降血壓、抗發炎，同時也是優秀的「血管清道夫」。 

#06 木鱉果可以消除便秘？

木鱉果也富含膳食纖維，可以潤腸並改善便秘。中醫則認為，木鱉果性溫、味苦微甘，種子可以入藥，也稱土木鱉、殼木鱉，可消腫、攻毒，主治腫毒、痔瘡等。

#07 熟果料理方法？

成熟的木鱉果為鮮紅色，果肉與「假種皮」（包覆種子的膜）皆可食用，果肉燉湯的口感類似絲瓜，果肉與假種皮也可以製作果泥，方法如下：

1.  將木鱉果清洗後剖開，取出紅色籽，將果肉切塊去皮備用。

2.  將紅色籽放入過濾杓，加水並以器具小心攪拌，待黑色種子與紅色假種皮分離後，將種子挑起。由於種子有毒，此步驟務必注意不可讓種子破裂。

3.  將過濾後的汁液和步驟1的果肉放入果汁機打勻。

4.  將果泥稀釋後，倒入鍋子加熱煮沸。

5.  冷卻後的果泥可做湯底或入菜，也可以添加檸檬、鳳梨等果汁或蜂蜜、冰糖，調製成木鱉果汁。

#08 青果料理方法？

未成熟的木鱉果果肉呈青色、肉質清脆，口感類似蒲瓜，是原住民餐廳常見的菜餚。處理時由於外皮多刺，建議戴上手套，將青果沖洗後去除頭尾，接著削皮，剖開後切塊，若內部有成熟種子則務必剔除。上述作業完成後，就能自由選擇是要燉湯、清炒、涼拌或做鑲肉料理，或是做成雞湯、排骨湯，都是相當推薦的搭配。

一場大瘟疫，使得全球數十億人被禁足在家，人們滑手機、追劇，聊天以打發時間。人類歷史上也曾經歷過多次大瘟疫，在沒有手機、電腦、電視的時代，人們如何度過那些難熬的日子？

人類歷史上曾發生過多次毀滅性的大瘟疫。那時對付瘟疫，沒有疫苗也沒有什麼特效藥，和現在一樣，只能採取社交隔離的方法，阻斷病毒的傳播。被禁足的這段時間，對普通人可能就是在焦慮、恐懼中度日如年，但對大師們來說，卻是締造成就的黃金時光。

天才達文西

黑死病1346年在義大利爆發。至1353年，黑死病造成歐洲至少約2,500萬人死亡，15至17世紀又幾度捲土重來，令歐洲人口急劇削減。但歐洲文藝復興運動也在這個非常時期孕育和形成。以義大利為中心的歐洲出現了前所未有的文藝繁榮，開啟了歐洲歷史上的輝煌時期。

文藝復興三傑之一的達文西（Leonardo da Vinci），1485年在米蘭為公爵盧多維科．斯福爾扎（Ludovico Sforza）做事。當時，瘟疫已造成5萬人死亡，占米蘭人口的三分之一。

達文西目睹了狹窄、骯髒、擁擠的米蘭城被瘟疫肆虐的慘狀，他開始構思，如何能夠讓這個城市在災後能更快復原，並進一步改善都市規劃的結構，包括統合地下水道與運河、城市往高處垂直發展、開闢行人專用道等。

從達文西的手繪圖與手稿批註可以看到，規劃中包括交通、地下水、新舊城區共存、人口的發展等。雖然他的規劃圖在當時因為過於激進而沒有被採納，但在當代的都市規劃中，尤其十九世紀巴黎新建設中的設計概念，許多地方都與達文西的設計有共通之處。

達文西是個天才，他沒有接受過正式學術訓練，卻被人們稱為古生物學、植物學和建築學之父，被廣泛認為是世界有史以來最偉大的畫家之一。大師思考問題的眼界非常人所能及，在瘟疫時期的恐懼、困頓中，達文西的卓見領先了世人好幾個世紀。

戲劇家莎士比亞

文藝復興時期的另一位傑出大師、英國思想家、作家、戲劇家、詩人威廉．莎士比亞（William Shakespeare），他的一生經歷過很多次瘟疫。在席捲倫敦的瘟疫中，莎士比亞有許多親人感染過世，包括他的兒子。

據文獻記載，當時莎士比亞所屬的倫敦環球劇場在1593、1603、1606年都因瘟疫蔓延而休業。無法在劇場演出，劇團只好四處零星表演，演員們也都人心惶惶。

這段時間正是莎士比亞創作的黃金時期。《李爾王》（King Lear）、《麥克白》（Macbeth）與《安東尼與克麗奧佩脫拉》（Antony and Cleopatra），據推測都在這時完成。

瘟疫的慘烈讓倫敦街頭到處都有因感染倒斃的死者，空氣汙濁塵穢。莎士比亞在這樣愁慘的氛圍中，創作出上述三部有名的悲劇。

▲英國1665年爆發大規模鼠疫，到1666年已造成英國四分之一的人口死亡。當時也恰是牛頓發明的巔峰時期。Adobe Stock

科學家牛頓

1665年，英國本土繼十四世紀黑死病之後，爆發最大規模的致命瘟疫，到1666年已造成英國四分之一的人口死亡。鼠疫蔓延到了劍橋，劍橋大學三一學院也隨之關閉。教職員、學生開始實施社交隔離，遠避郊區。時年22歲的牛頓（Isaac Newton）也回到自己的家鄉伍爾索普莊園避疫。

伍爾索普莊園屬於林肯郡，位居大學城以北約60哩距離。牛頓在這裡一待就是兩年。不用上課，沒有社交活動，清淨、隔離的環境讓牛頓有了更多時間去思考、探索，也成就了一個天才的輝煌。

在數學上，牛頓發展了現代微積分、解析幾何學的雛型；設計實驗測量重力，醞釀萬有引力定律的概念。他還在臥室裡做光學實驗，在百葉窗片上穿一個小洞，讓白光射進來，然後他運用三稜鏡觀察可見光譜的七彩變化。

1667年，牛頓回到劍橋後，發表了大量論文，半年後便成為院士，兩年後成為教授。後來，牛頓回憶說，那段日子是他發明的巔峰時期，他對數學與哲學的深度關注是空前絕後的。

英國與中共的關係日益緊張，為遏止中共的擴張，英國首相強生準備立法，嚴厲阻止對英國國家安全構成威脅的外國企業收購行徑。

按規定，當外國企業提出收購25%以上的股份、資產或是智慧財產權時，英國企業必須主動申報。沒有報告收購案或收購後無視英國政府規定條件的企業，均屬刑事罪行，其董事可能被判入獄、取消董事資格或者被罰款。

英國1月將華為列為「高風險供應商」，限制其5G業務參與率在35%以下，並可能在2023年前全面移除5G網路中的華為設備。針對北京當局在香港強推《港版國安法》，強生還表明，將大修移民法，廣納300萬香港人取得英國公民身分。

因擔心中國留英學生作為中共「特工」滲透英國大學，英國國會建議，應效仿美國做法，如果中國學生「被國家利用來增強審查制度」，應禁止其入讀英國的大學。該委員會去年的報告指出，有證據顯示，中方的學生的組織被利用來監視英國的學生，而且其組織部分資金來自中共政府。

持續緊張的中澳關係，也讓澳洲政府6月5日宣布，將採取更嚴格措施阻止或駁回被認為危害國家安全的投資案。據法新社報導，澳洲總理莫里森（Scott Morrison）表示，將從2021年起對電信、重要基礎建設和國防等敏感產業投資案展開審查，不論私人投資者抑或國有資金，也不論規模大小。澳洲政府計畫7月之前發布新規則的草案，並在2021年1月1日實施。

這是澳洲近半個世紀以來最大一次修改外商投資的規定，包括賦予政府更大權力，在外商投資引起國家安全方面的風險時，有權強制其退出投資，範圍將涵蓋電訊、能源、公用設施及涉及國安資料的資訊公司。

中國企業一直是澳洲資源、農業和房地產的主要投資者。但在2018至2019年獲澳洲批准的外商投資來源國名單中，中國從第二位降至第五位。美國位居第一，隨後是加拿大、新加坡和日本。

自從美國紐約州4月20日再次升級限制後，要求非基本服務行業的員工100%要待在家裡工作。效果如何？至今禁足令已經實施這麼長時間了，媒體報導，紐約66%的新住院患者是在居家隔離之後，在家中染疫。紐約州長對此表示震驚。可能有人辯解，紐約州出現這種情況也許還有別的原因。

最嚴厲封城 沒能阻擋疫情

在此次疫情中，最先封城，而且是用最嚴厲手段封城的武漢，日前又爆出疫情消息。因為有幾個小區突然出現多人無症狀感染，武漢市政府因此要求所有小區的居民自5月12日起同時做核酸檢測。更有人透露，此次武漢市政府做這個決定，不是因為幾個小區出現無症狀感染，而是因為武漢市高三應屆畢業生從5月7日開始復課，復課前體檢時，發現有一千多名學生的核酸檢測顯示陽性。武漢市封城如此之嚴，先前街道上根本看不到有學生在外面走動，那麼這些學生就是居家感染。在封城最嚴厲的城市中，如此長的隔離，多少個14天都過去了，病毒竟然還在。這麼多人是居家感染，那麼封城的作用可想而知，病毒還是無法控制。如果有一千多名學生被檢測出是無症狀感染者，那占這次復課的57,800名學生的比例就不可小看。

在中國大陸，如此嚴厲地管控，這樣長時間的封城隔離，對病毒都不管用，那麼其它國家的那些禁足令不就跟隔靴搔癢一樣，除了干擾人們正常生活，給民眾帶來更多麻煩外，對病毒仍是無可奈何。

禁足令越來越受到質疑。因為不是只有紐約州執行禁足令，很多地方都是採取這個措施。人們應該認真思考，目前這種禁足令到底有多大效果，該如何面對疫情。因為目前顯示，與英國早期實施的群體免疫方式比較，禁足令並沒有明顯效果，沒有明顯地阻止感染病毒人數下降，卻已造成經濟停滯。如果繼續執行這種措施，後果是什麼？

在瘟疫中，人們面臨雙重威脅，病毒帶來的感染造成死亡，禁足令給人帶來無異於導致自殺的精神壓力。

▲禁足令短期間發揮了防疫效果，長時間恐有不良效應。Adobe Stock

長時間禁足令 對精神帶來不良訊息

本來現代醫學對於這場瘟疫就顯得無奈，至今尚未開發出有效的治療藥物，也沒有疫苗。此時人們對病毒的反應是無奈與恐懼。

尤有甚者，政府的做法加重了人們這種恐懼心理。封城除了給民生帶來困難和痛苦外，還給人帶來精神上的恐懼。面對突如其來的病毒，人民不知所措，全體社會陷於恐慌、悲觀、茫然、無精打采，不知道何時疫情會過去，靠躲避來逃避疫情帶來的威脅，所以人的情緒會出現問題。

其它實施禁足令管控的地方，也或多或少出現問題。人們形容禁足令就像是鴕鳥一樣，不敢正視和面對可能的威脅，知道自己遇到危險，只是把頭藏起來，但卻把整個身體作為靶子暴露在危險中，其實更危險。媒體報導，實施禁足令容易使人無奈、厭世，因此出現自殺、抑鬱、酗酒而死亡的人數比往常增加很多。

常言道：「七分精神三分病。」從醫學角度來看，人的精神能夠對疾病和病毒產生影響。禁足令讓人產生消極和恐懼心理，使人精神垮掉了，加重人的悲觀情緒，反而加重病情，助長疫情蔓延。

到目前為止，禁足令對企業和投資者帶來的損失，可能比病毒帶來的損失還要大。禁足令對社會機體產生的影響，可能更難以恢復。這種對經濟的影響不是疫情帶來的那種衝擊影響，衝擊是在自然狀態下產生，是短暫發生的，其產生和恢復都是在自然狀態下進行；而目前這種對經濟的影響經由政府的禁足令強制實施，是人為地強制執行，強制地讓社會機體休克、停止運行，禁足令直接影響到各個行業、各個層面。

清醒的人已經看到禁足令是一種自殺措施，這種人為造成的自殺行為更可怕，因為瘟疫帶來的死亡是被動的，人們本能地還有求生的慾望，而自殺是人的主觀所為，其可怕後果遠遠大於目前瘟疫帶來的後果。

救助措施是疫情社會主義

對民主國家的民眾來說，禁足令的後果沒有專制國家封城那麼明顯和立竿見影。目前出現的問題都被暫時性的政府補貼給掩蓋了。因為有政府補貼，目前民眾沒有像中國大陸人民那樣，有那麼大的生活壓力，人們在享受政府的補貼之下還能心安。但政府這些補貼從哪裡來？能持續多久？預支政府財政收入，政府財政收入從哪裡來？還是納稅人繳的。

政府的救助計畫使政府的財政負債天量攀升，目前還沒有停止的跡象。這個看似高尚的福利救濟在摧毀經濟基礎、吃空政府財政。這種財政負擔最終還得落在民眾頭上，只是像信用卡一樣，利用透支先享受。政府讓人們享受自己透支的福利。

有句老話說：「救急不救窮，幫困不幫懶。」疫情中的這種政府救治、紓困計畫，歷史上沒有。過去只有在饑荒時，在災害發生時，官府會賑濟饑民，幫民眾找活路，從來沒有說讓人待在家裡發錢，誰聽了都覺得不正常。但是現在各國政府實施的這種賑濟，不是因為饑荒，而是因為疫情而做的福利賑濟，以防疫的名義實施全民福利，不光是賑濟個人，還得賑濟企業。

此時，政府的角色似乎是全能的，但是政府從來就不是全能的，也不可能是全能的，政府只能在社會某一方面起作用，而不能在全方位把持，否則就是集權政府。現在的政府在疫情下替民眾安排生活和未來，只是利用福利溫水煮青蛙。這是今天的人不相信神、不信天命，想自己把持一切，但是真正改變命運必須得是生命自身的醒悟。

政府此時的限制措施配上福利救助計畫，必然產生貧困和懶惰，沒有想到此時的限制措施是在侵蝕人的自然權利，增加集權，是利用疫情搞社會主義——疫情社會主義。

這就是為什麼中國大陸搞那麼嚴厲的措施，在中國大陸的人們反應沒有那麼強烈和明顯，因為中共一直在搞計畫經濟，這套封城把戲在它那兒玩得最順手，民眾也習慣了。

救濟福利在摧毀社會經濟的基礎。一個結果是明顯地搞垮經濟、虧空政府。在挽救人的口號下，給人帶來更大災難。

科學發展沒能追趕上病毒的變化，依據科學的防疫措施，有可能是在抄襲一張錯誤的答卷。所謂的「大瘟疫」不斷證實著古老預言的真實與準確，走回傳統，為政者真心敬天愛民，可能是更好的出路。

中美貿易戰仍未止，戰火卻有延燒到歐洲的態勢，6月16日，歐盟首次對中國企業海外子公司產品徵收高額的反補貼稅。

歐盟6月15日做出一項前所未見的關稅決定，目標是反制北京當局對中國企業的出口補貼措施。此次涉及的產品是歐盟從埃及進口的玻璃纖維織物，這兩家埃及出口商巨石埃及和恆石埃及，是中國巨石集團有限公司和浙江恆石纖維基業有限公司的子公司，均位於中埃蘇伊士經濟貿易合作區，是中國「一帶一路」全球基礎建設發展計畫的一部分。

歐盟決定從6月16日起，在未來五年內向巨石埃及和恆石埃及兩家公司徵收20%至99.7%的關稅。此外，歐盟對原產於中國的玻璃纖維織物徵收了17%至30.7%不等的一系列「反補貼稅」。

迄今為止，歐盟的關稅僅瞄準中國出口商的國內補貼，這是歐盟史上首度將目標對準中國企業海外子公司。在這起玻璃纖維補貼案調查中，歐盟執委會發現，這些生產商在歐洲市場的份額從2015年的23%上升到2018年的31%，而產品平均售價則下降了14%。

歐盟認定，巨石埃及和恆石埃及獲得了北京當局和埃及政府的補貼，再加上從中國直接輸出的玻璃纖維織物補貼，這種不公平待遇使歐盟本地生產商處於不利地位。

美國諮詢公司榮鼎集團（Rhodium Group）副主任、負責中歐關係和中國商業外交研究的Agatha Kratz表示，這是一起里程碑式的案例，可能會有更多類似的情況出現。事實上，在中國大陸國境之外，北京政府的支持普遍存在，對歐盟和其他外國利益相關者產生不利影響。

另外，一名知情人士6月5日告訴《路透社》，歐盟反壟斷監管機構希望對受益於國家補貼、尋求收購歐盟公司的中企展開調查，原因是這種補貼可能扭曲市場機制。報導稱，在這一提議公布之際，歐盟官員們正擔心中國企業和其他外國企業收購擁有尖端技術的歐洲龍頭企業，尤其是那些因疫情大流行而被削弱的歐企。

受疫情的廣泛影響，世界銀行預計今年全球經濟會下降5.2%。這是繼第二次世界大戰後最嚴重的經濟衰退。這個預測是以全球經濟在6月底開始重啟為基礎的。

世銀在6月8日發表的《全球經濟展望》中指出，主要受到國內需求供給、貿易和金融領域受到的沉重打擊，發達經濟體的經濟成長將在今年下降7%；新興市場和發展中經濟體，將面臨2.5%的下滑，這也是這些國家至少在這60 年以來，第一次全面性的經濟衰退。這些國家的人均收入將下降3.6%，意味著數百萬人在今年將面臨極度貧困的問題。

報告指出，對全球貿易、商品出口和外國金融體系擁有巨大依賴的國家和地區，將遭受最強烈的經濟衝擊，損失程度會因地區有所差異。發展中經濟體的薄弱點，將被外來的打擊無限擴大。

世界經濟今年陷入困境，中國難以倖免。美國研究機構「中國褐皮書國際」發布的《中國褐皮書》（China Beige Book）調查顯示，疫情對中國經濟造成的重創前所未見，報告用「瞠目結舌」來形容疫情對經濟造成的衝擊。

該機構執行長米勒（Leland Miller）告訴《自由亞洲電台》，復工也不會讓第二季度的數字好看，挑戰非常嚴峻。「我們的數據顯示，復工不等於就能恢復成長。」這位學者說，中國的企業倒閉潮剛剛開始，失業潮很快來臨。

江蘇商人吳昊說，接下來中國民眾的生活環境比一般人想像的還要差：「現在中國是全民負債，尤其是年輕人，80後、90後透支信用卡，每一個人平均負債都達到3至5萬元人民幣，有的更高超過10萬元，他現在失業，沒有收入，連信用卡（帳）都還不起。」並且目前中國國內很多民營企業瀕臨崩潰。

在疫情影響下，史無前例的失業大潮正在中國蔓延。官方公布2月份的城鎮失業率攀升至6.2%創下新高，3月份的失業率則為5.9%，和一個月前相差不多。但非官方的失業率估計遠遠高於官方數字。中泰證券的估算稱，中國的失業率約為20.5%，有超過7,000萬人失業。