一場大瘟疫,使得全球數十億人被禁足在家,人們滑手機、追劇,聊天以打發時間。人類歷史上也曾經歷過多次大瘟疫,在沒有手機、電腦、電視的時代,人們如何度過那些難熬的日子?
人類歷史上曾發生過多次毀滅性的大瘟疫。那時對付瘟疫,沒有疫苗也沒有什麼特效藥,和現在一樣,只能採取社交隔離的方法,阻斷病毒的傳播。被禁足的這段時間,對普通人可能就是在焦慮、恐懼中度日如年,但對大師們來說,卻是締造成就的黃金時光。
天才達文西
黑死病1346年在義大利爆發。至1353年,黑死病造成歐洲至少約2,500萬人死亡,15至17世紀又幾度捲土重來,令歐洲人口急劇削減。但歐洲文藝復興運動也在這個非常時期孕育和形成。以義大利為中心的歐洲出現了前所未有的文藝繁榮,開啟了歐洲歷史上的輝煌時期。
文藝復興三傑之一的達文西(Leonardo da Vinci),1485年在米蘭為公爵盧多維科.斯福爾扎(Ludovico Sforza)做事。當時,瘟疫已造成5萬人死亡,占米蘭人口的三分之一。
達文西目睹了狹窄、骯髒、擁擠的米蘭城被瘟疫肆虐的慘狀,他開始構思,如何能夠讓這個城市在災後能更快復原,並進一步改善都市規劃的結構,包括統合地下水道與運河、城市往高處垂直發展、開闢行人專用道等。
從達文西的手繪圖與手稿批註可以看到,規劃中包括交通、地下水、新舊城區共存、人口的發展等。雖然他的規劃圖在當時因為過於激進而沒有被採納,但在當代的都市規劃中,尤其十九世紀巴黎新建設中的設計概念,許多地方都與達文西的設計有共通之處。
達文西是個天才,他沒有接受過正式學術訓練,卻被人們稱為古生物學、植物學和建築學之父,被廣泛認為是世界有史以來最偉大的畫家之一。大師思考問題的眼界非常人所能及,在瘟疫時期的恐懼、困頓中,達文西的卓見領先了世人好幾個世紀。
戲劇家莎士比亞
文藝復興時期的另一位傑出大師、英國思想家、作家、戲劇家、詩人威廉.莎士比亞(William Shakespeare),他的一生經歷過很多次瘟疫。在席捲倫敦的瘟疫中,莎士比亞有許多親人感染過世,包括他的兒子。
據文獻記載,當時莎士比亞所屬的倫敦環球劇場在1593、1603、1606年都因瘟疫蔓延而休業。無法在劇場演出,劇團只好四處零星表演,演員們也都人心惶惶。
這段時間正是莎士比亞創作的黃金時期。《李爾王》(King Lear)、《麥克白》(Macbeth)與《安東尼與克麗奧佩脫拉》(Antony and Cleopatra),據推測都在這時完成。
瘟疫的慘烈讓倫敦街頭到處都有因感染倒斃的死者,空氣汙濁塵穢。莎士比亞在這樣愁慘的氛圍中,創作出上述三部有名的悲劇。
▲英國1665年爆發大規模鼠疫,到1666年已造成英國四分之一的人口死亡。當時也恰是牛頓發明的巔峰時期。Adobe Stock
科學家牛頓
1665年,英國本土繼十四世紀黑死病之後,爆發最大規模的致命瘟疫,到1666年已造成英國四分之一的人口死亡。鼠疫蔓延到了劍橋,劍橋大學三一學院也隨之關閉。教職員、學生開始實施社交隔離,遠避郊區。時年22歲的牛頓(Isaac Newton)也回到自己的家鄉伍爾索普莊園避疫。
伍爾索普莊園屬於林肯郡,位居大學城以北約60哩距離。牛頓在這裡一待就是兩年。不用上課,沒有社交活動,清淨、隔離的環境讓牛頓有了更多時間去思考、探索,也成就了一個天才的輝煌。
在數學上,牛頓發展了現代微積分、解析幾何學的雛型;設計實驗測量重力,醞釀萬有引力定律的概念。他還在臥室裡做光學實驗,在百葉窗片上穿一個小洞,讓白光射進來,然後他運用三稜鏡觀察可見光譜的七彩變化。
1667年,牛頓回到劍橋後,發表了大量論文,半年後便成為院士,兩年後成為教授。後來,牛頓回憶說,那段日子是他發明的巔峰時期,他對數學與哲學的深度關注是空前絕後的。