紅塵手札

年味

年味
毛球兔 繪圖
第106期
楚南雁

在寒風中看到店鋪裡飄掛著紅紙春聯,才知道過年到了,腦海裡不覺浮現小時候過年熱鬧的景象。

小時候,過年前的一段日子裡就忙碌了起來。我們幾個小孩喜歡在三合院裡穿梭奔跑,還記得經過廚房時,總會聞到蒸籠裡散發出來的年糕的味道。

台灣過年的習俗,家家戶戶都要蒸年糕、發糕,還要製作蘿蔔粿。於是,需要力氣的或細緻工夫的工作都來了,家庭主婦自然是總監,左鄰右舍壯丁漢子誰也逃不了,有時候連小孩也派上用場。

鄉村的三合院裡,有大戶人家的,有幾戶合住的,種田的住了正房,作生意的老小幾口住了側邊的護龍,賣菜人家住尾間,每天早晚進進出出,就是一家人。到了過年蒸年糕時,每家每戶需要的量不一,為了節省人力、物資,當然就湊合一起作了,誰有空誰就來幫忙,蒸好了再比率負擔。

做年糕、發糕前,主事的人估計好了需要幾斤糯米,哪家壯丁閒了就騎著腳踏車,去米鋪買了載回來;小時候也曾見過有力氣的大人扛著米袋走回來的。糯米進了廚房,先倒進大桶子裡,用水浸泡著,等到主事的人認可了,一聲號令,磨米的工作就開始了,幾個小孩就盼著那一刻到來,我們擠在石磨子邊,等到礙著了大人才一窩蜂跑開。

磨糯米的石磨子是用石頭打造的,底下有一個男人胸膛大的圓形基石,基石外緣鑿了一圈溝槽,在槽邊挖了一個出水口。然後再打造一個比這基石小一點的石磨,鑿了一個小洞直通磨底,再用麻繩繫上一根棍把子,讓石磨放在基石上面。別看這小小的石磨子,年年為家家戶戶磨出了一袋袋蒸年糕用的米漿。

依照工序時程,算好了日子,石磨子就動起來了。通常石磨子設置在天井裡,或廚房後方空地上。操作時,一個婦女人家站在石磨邊,從桶子裡把浸泡著水的米,一勺一勺地倒進石磨的小洞裡,執著石磨棍把子的壯漢,就推動起石磨來,讓石磨在基石上轉動,那石磨是有重量的,用力小了推不動,力量大了轉不穩。石磨轉動時需要兩個人配合,拿勺子的婦人看著轉動的石磨,斟酌米的進水量,才能讓米在石磨的研磨下,溶成白白的米漿,再從溝槽的出水口,涓滴流進綿布袋裡。我最喜歡看那癟癟的布袋慢慢鼓脹起來的過程。

當大人忙得不可開交時,我們也玩得熱鬧。還記得有一個過年,到了晚上我還不肯休息,等著要看蒸籠裡的發糕,後來累得睡著了,母親把我叫醒時,我卻又不願睜開眼睛,最後還是在發糕的香氣中進入了夢鄉。

你可能會有興趣的文章

南韓對北韓新政策 胡蘿蔔加棒子
新人新政,南韓總統李明博領導的新政府,在北韓問題上,將全面修改前任總統盧武鉉的「陽光政策」,取而代之的則是「無核、開放和三千美元」的政策…
人民幣與港元掛鉤?港金管局打臉
香港是國際金融中心、高度自由的資本市場,是中國央行「維穩」人民幣匯率的主戰場,其任何變動都引起世界關注。有輿論認為,港元應該與人民幣掛鉤。…
執政要怎樣謙卑
蔡總統上任將滿一年,民意支持度大幅滑落,有些政策廣受批評,因此該有深刻的檢討。馬前總統執政之初我曾寫一篇〈馬政府執政錯誤的七部曲和主旋律…
中國特色的貧困線
世界銀行4月8日公布的報告指出,雖然中國最近提高了扶貧標準,但是新的貧困線依然難以達到國際標準。 根據世界銀行的這份報告,…
符合真實帶來解脫自在
國際扶輪社是一個由美國律師保羅.哈理斯在百年前發起的人道服務團體。扶輪社有四大考驗」──「是否一切屬於真實?是否各方得到公平?…
在雲霄古道,看見「香腳花」
中秋節前一天,各色市集陸續進到了嘉義市林森里的「雲霄古道」,一隊小學生也帶著樂器穿過古道曲折的巷弄;當陽光照射在古厝簡陋的十字門楣時,…
往事
新婚別離。 秋初清早,家僕通告你終於回來了。 思念中的怨意使我嘟著嘴、躲在門後想嚇唬嚇唬你,哪知道被你發現了。…
日本「家裡蹲」與工作信仰危機
在思考社會中的「希望」之際,分析「失去希望」的族群也是不可缺少的。大約在1960年代,日本開始出現「家裡蹲」的失業者,以及長期無固定工作、…