前一阵子从新华网上看到报导说，北京有警车开道，万人送行，百家媒体采访，但离开的不是国家领导人，而是8只「大熊猫」，从动物园去机场，乘飞机回老家四川。
这8只熊猫，是中共办奥运时，特地运到北京供外国运动员和游客观赏的，所以被称为「奥运熊猫」。这年头在中国，甚么东西跟奥运沾上边，就有特殊性。全球传递奥运火炬的中国运动员在巴黎被人权人士抗议，法国货在中国就被抵制，法商在中国办的企业「家乐福商店」等就被围攻。而几只动物，和奥运连到一起，就成为上百家媒体报导的中心，并享受万人送行、乘飞机返家的待遇，理由是牠们为奥运立了功。报导说，当局怕牠们晕机，还特别准备了矿泉水，提供了加餐：嫩竹子、苹果、胡罗卜等。
在中国有那么多失业下岗者需要帮助、那么多农村的艾滋病人需要关注、那么多因没有医疗费而被拒在医院门外的患者需要援救的情况下，中国政府却拿出这么多人力、财力、精力，以及报纸版面、电视镜头，给几只动物。
我30岁才第一次吃到香蕉
上万人送行，这是多么大的场面。这种政治高于一切的滑稽，让我想起少年时文革中亲身经历的同样荒唐：
文革开始时，我是小学六年级学生，地处黑龙江一个偏远县城。对文革到底是怎么回事，完全不清楚，只看到不断的批斗会、批判会，气氛火爆，成天像打架似的，而且经常真的大打出手。除了斗争，8亿中国人的全部娱乐就是8个样板戏，人人都会哼出几个曲调。
在那样政治气氛紧张，人们心情烦躁而亢奋的日子里，突然有一天大喇叭（全县城到处都是大喇叭，用它通知活动和进行政治动员等）说，要全城集合，到火车站迎接毛主席送给我们的芒果。
一打听，才知道芒果是一种水果。因为在东北那种寒冷之地，不要说芒果，连香蕉、菠萝（台湾称为菠萝）、苹果都几乎看不到。能吃到的水果，除了西瓜、香瓜，就是今天的蔬菜，甚么黄瓜、西红柿之类；而且只有夏天非常短的一段季节时间才有，很快就不知道何为水果了。我是30岁到了中国的南方城市深圳之后，才第一次吃到香蕉。以前知道香蕉这个水果，是因为报上说，在台湾，老百姓靠吃香蕉皮过活，「生活在水深火热之中」。我那时就纳闷，台湾人吃香蕉皮，那香蕉瓤都到哪里去了呢？
说芒果不好，就是反革命
小县城的十多万人，敲锣打鼓，聚集到火车站。在少年时代，火车站在我眼里是一个很刺激想象力的地方，因为从那里可以走到很远很远的地方，它连接着外部，那边或许是一个不同的世界。由于从来没见过芒果，于是充满了想象。「果」这个词，让人想到所有好吃的水果。而「芒」字，字形和发声也都好像很帅，有锋芒，有棱角，有光芒。当时在我的想象中，它一定是最好吃的水果。还幻想着，可能原来叫「王果」，被东北话给说成了「芒」。后来才知道，芒果真的被称为非洲水果之王。
那个迎接毛主席送芒果的场面，永远刻在了我少年记忆的深处。因为那天真是很特别，几万人，在那个尘土飞扬（当时全县还没有一条柏油马路）、拥挤、破烂的火车站前，欢声雷动地一次次高呼毛主席万岁，感激毛主席给了我们芒果。
其实这两筐芒果，是当时的刚果总统访问北京时，送给毛泽东的非洲特产。毛主席又把它送给了工人阶级。那时候中国工人阶级的地位，和现在可谓天壤之别，他们是「领导阶级」，共产党是这个工人阶级的先锋队。
今天想来，实在是滑稽，人家送你水果，你要再送人，只能送给哪个人，哪群人，怎么能送给整个工人阶级呢？工人阶级只是一个抽象的概念，哪是具体的人呢？可当时全中国各地都在欢迎毛主席送的芒果，谁也不去想这种逻辑和常识问题，而且也不敢想、不敢质疑，一瞬间的不同想法，都被视为罪过，当时的口号是「狠斗私心一闪念」，一闪念都不行，你还敢「定格」吗？那等于是找死了。
后来看到有人回忆文革说，黑龙江建设兵团一个副连长在云南当过兵，驻地产芒果，他吃过，只因说了一句「芒果在当地也不是甚么好东西」，就被撤职，打成「反革命分子」。最近还看到一篇回忆文章说，四川一个乡下牙医，因为说了一句毛主席送的芒果「像一个红薯没甚么看头」，就被逮捕，因不服，后来居然被以「现行反革命分子」罪枪毙了。
全中国只有一个大脑
整个欢迎活动，进行了几个小时，那个运载毛主席芒果的火车终于进站了，于是锣鼓声更震耳欲聋，口号声更声嘶力竭，好像毛主席本人就要出现在眼前了。
可是当警车开道、几十个人抬出那两个大芒果时，我惊呆了，这哪是水果，分明是两个大塑料模型而已，由于是塑料的，轻飘飘、摇摇晃晃；而且那个芒果的颜色，好像也没有涂好，花里胡哨，更显得是假的。我当时的心情很失望，因为以为是「王果」的芒果，怎么是这个样子？好像期待一个狮子，结果来的是一只老鼠。
但周围的人，那些大人们，好像根本没有我这种心思，他们跳呵、唱呵、高兴呵、流泪呵，感动得好像肚子里都塞满了芒果、王果，他们已经成「王」了。就这样折腾了差不多一整天，满街的尘土，满街的垃圾，满街的兴奋，最后是满街的疲惫不堪。全县十多万人，放弃了所有的工作，所有的家务，所有的个人时间，闹腾了一整天，为的是两只塑料模型的芒果！这是我少年记忆中最荒唐的事件之一。
所以今天看到中国人又成千上万地出来，欢送几只熊猫，就感到像当年万众欢迎几个假芒果那样可笑、那样滑稽、那样不可思议。当年的疯狂可想而知，因为那是一个多么封闭的时代，全中国几亿人，只有一个大脑，就是毛主席指挥我前进。如果那个时候毛主席下令打台湾，解救吃香蕉皮的台湾同胞，可能中国人的尸体把台湾海峡填平了，还要向前冲。
从芒果到熊猫，都比人重要
可今天，毕竟距离文革已经40年了，中国已经发生了巨大的变化，尤其在物质层面。有次在网上看到我度过少年时代的那个县城，居然也有很多高楼大厦了，原来的那个迎接芒果的火车站，早就被现代化的建筑所取代。可是，从警车开道、万人送熊猫，百家媒体争相报导来看，中国人的群体狂热，还停留在40年前迎芒果的阶段，没有多大根本性的改变。只不过那个时候人们迷信的是毛的个人权威，而现在则是「国家民族」的所谓「国威」。奥运，就被视为提升中国地位形象的机会，于是几只动物，也由此身价百倍。而个人的命运、个体的价值，则被淹没在这种群体主义、民族主义狂热之中。
从芒果到熊猫，中国人还在被政治意识形态洗脑而不知。当年迎接芒果那种毛式共产主义不灵了，现在共产党玩的是熊猫、奥运、中国、民族这些可以煽动群体疯狂的概念。表象不同了，但实质是相同的，都是在群体的名义下，无视、践踏，甚至泯灭个人，于是才出现熊猫比人更重要的滑稽剧。
