在巨大的家庭與親友期待下從媒體工作回任教職。說「回任」是因為我已經千辛萬苦、想方設法離開過一次，但離開得不夠徹底，結果當然是「斬草不除根，春風吹又生」。也許是對未來的夢想、到底我想成為或該成為甚麼樣的人、該選擇哪種生活方式等的自我期許描繪充滿矛盾衝突，也對追求那個模糊概念的「夢想」潛意識地質疑而缺乏追求的動力，無論甚麼樣的好工作我就是待不久，因為初期再怎麼新鮮、有趣、有挑戰性的工作內容，終有變成無聊的一天。雖知已經成年了該為自己全權負責，扯進外在不可抗力的因素，總是可以規避一些懦弱的指控吧。
記得曾讀過一篇文章，作者感慨怎麼人「快樂」這麼難：得不到，苦；得到了無法永遠擁有，失去時更苦；還有得到不想要的也很苦！我看到這兒心裡不禁吶喊：「對！沒錯，就是這樣！」像強制優退一位戰士、像穿上一件脫不掉的溼襯衫，這兩年心中的糾結掙扎一言難盡。台灣的流浪教師看到這一段可能會很想痛毆我一頓吧。
2008年到香港參加畢業典禮，回台時在香港機場看到一個立著用的彩色蝴蝶造形名片夾。它弧度優美的亮綠翅膀邊緣繪著交織的迴旋曲線並綴以紅、黃燦爛小石。我買下來送給自己，心想也許有一天會放上一張具有我滿意頭銜的名片。結果，別說甚麼職稱，一張名片都沒有！這隻蝴蝶成了我床頭的裝飾。今年意外成為全縣教師甄試的口試委員，坐在評審席時心裡感覺相當微妙，益發覺得人生真是如戲，只是寫劇本的不是我。
在大暑的酷熱之下，不少考生（老師）提前到校。他們很多早已是合格教師，教學經驗豐富，只是尚未成為學校的正式老師。想到約十年前因為一次特殊的際遇取得教師資格，最高興的是我爸媽，只差沒有辦桌大宴鄉里。我想因為父親是公務人員，所以他也要自己的小孩當公教人員，就這麼簡單。在我父母心裡，填飽肚子最重要，志向興趣擺一邊，甚麼實現自我的理想都比不上一只鐵飯碗。
我與另一位評審很認真地與前來應考的老師互動，一整天面試了30位，形形色色：有緊張得講不出話還要我們安撫他的；有年紀較大者憶及自己家境不好發奮求學，因而懷抱熱烈理想講到熱淚盈眶的；有全身充滿表演細胞，眼神、聲調像在演舞台劇的；有堅持不論錄取率是百分之零點幾、不管考幾年就是要考上的；有語調、發音、用字特別，有時讓我搞不清楚他真的是在講英文的；有活力十足，連我都很想去旁聽她的課的；還有一位一進門、都已經走到評審的面前繳交資料，卻連一句簡單招呼都不會打的在校生，我不會把這項疏忽歸為緊張，而是基本應對進退的問題了。
我發現有些老師語言能力需要加強，囿於師資不足，已經教好幾年，而且有可能繼續教，這是現行教育體系可以改進之處。另外，不知是不是因為緊張，能切題回答的不多。一般人雖然都有兩個耳朵，但「傾聽」的能力卻非每個人都有。或者說，只有少數人真正在聽別人的意思表達，別人到底在問甚麼、他想知道的重點是甚麼，大部分人心裡想的是自己想講的話、已經準備好的話，或者聽自己想聽而非對方想表達的全貌，造成了回應的失焦。能在壓力下保持冷靜與專注力，是致勝關鍵。
下午的考試一點半開始。從用餐地點頂著大太陽穿越校園進入考場時，看到走廊處站著兩位大概是來陪考的老人家。這位老伯伯對著其他評審走入的其中一棟大樓雙手合十在胸前，狀似祈禱。光天化日之下這種舉動乍看很突兀，不過當我走過他身旁，他那莊重的神情使我感受到他強大的祝福，他也許正祈禱著子女應考順利。也許這位伯伯在經歷了人生的風風雨雨之後，在他心中一份穩定的工作多麼值得珍惜。對父母來說，下一代基本生活有保障，又是多麼令他們寬慰。
他散發的慈愛波動似乎將我聯繫到了母親的心思。剎那間，我感到如果教書可以讓一位年逾七十的老人家安心、停止對子女無盡的憂慮，我願意學習換個角度看待目前的工作。
三點半考試結束，考生與陪考的親友陸續離開校園，校園裡的蟬聲益發悠遠響亮。在生命的重要時刻有人在旁陪伴，好幸福！
