「金钱是有限度的,可是人们总会忘掉这个道理,只想轻松赚到钱。因为世道不景气和法令越来越严格。我们的工作越来越不好做,有时会伤害到某些人,甚至把人逼上绝路。直到今天,我一直都在找寻适合自己的道路。」
无情金融体制和人情义理间的矛盾
以上这段话,取自日本电视剧《浪花金融道7》中男主角灰原达之的独白。他是从事小额信贷的从业员。《浪花金融道》是由已故漫画家青木雄二的同名漫画改编。青木雄二透过灰原达之这个角色,勾勒出高利贷金融下的众生相。
「浪花」的涵义就是指涉「人生于世而必须面对的『人情义理』」。这部片子以大阪为主要场景,演员多半操着一口大阪腔。大概是因为大阪是日本传统的商业都会,重视人情义理。这部片子的题目就是点出无情的金融体制和人情义理之间的矛盾。如何从两难中取舍一条正确的路。这也是男主角灰原达之的难题。
这部片子的主要班底大多没变。观众熟知的除了中居正广之外,还有小林熏、绪形拳等知名演员。每一集固定会有一个美丽的女优担任女主角。每一集的梗都差不多:灰原达之因为喜欢女主角,而开了方便之门。陷入财务状况的女主角多半不是沦落风尘,就是当色情女优,灰原达之在爱情与工作之间两难。这就是他的浪花金融道。
资本主义社会下的通行逻辑
第七集里面,原本演出金子社长的绪形拳已经亡故。编剧利用灰原回忆社长教诲的方式,重现了一段话:「我们的工作就像是烧山种田。一旦收成差了,就找下一座山。如此循环往复。你想在这一行一直干下去,光靠耕耘一块贫脊的田是不行的。靠温情是行不通的。我是让你把那层重视形象的东西放下,我们是放贷的,放贷的需要靠社会形象吗?我们的宿命就是被憎恨、被嫌恶、被诅咒。你懂吗?」
我不禁想,这说的活生生就是资本主义社会下的通行逻辑。金钱至上,一切人情义理之类的都摆一边了。该漫画推出时正是上世纪90年代初,当时日本泡沫经济爆发,许多人周转不灵,需钱孔急。这反映了当时社会的惨况,随后的几集分别探讨了卡奴的问题,以及一些高风险的金融操作手法。故事反映的人性是:一般民众在金钱方面是不理性的,并且金融法律方面的知识也不足。不幸、贪欲加上愚蠢,原本幸福的人一下子就会跌落负债的地狱中。
该剧首播是1996年,每次都是以SP(special的简称,是特别篇的意思。意指戏剧下档后,因为收视率太好而再拍的追加后续或前传)的形式播出。第七集刚刚于今年1月播出,前后相隔14年。男主角由杰尼斯的知名艺人中居正广担纲。中居从第一集演到第七集,从偶像明星演到成年熟男,与时俱进地诠释了灰原达之这个人物,以及其放款、讨债的15年生涯。
尤其第七集与第六集前后相隔十年之久,电视台为了强打这出戏,可说使足了劲。不料,收视率并不如预期。令我满意的部分是,编剧大冢良一延续一致的风格,虽然演的是黑暗的放贷世界,他企图保有灰原的一线良知,宛如黑暗中的一点微光,不丧失其理想性。
从阴暗面洞察人性 醒世意味浓
此外,每一集都设定一个主要的故事;同时也安排了一、二个,甚至四个小插曲故事作为主线的辅助。这个安排从第一集到第七集也始终一贯未曾改变。这大大丰富了每一集的层次感,对于我来说则是透过这些故事,理解了借贷者的内心世界。从这个角度来说,《浪花金融道》实在是醒世意味浓厚的黑色影集。他从阴暗面来洞察人性,从人们对于金钱的爱欲与纠缠来剖开人的深重执着。原作漫画家青木雄二先生本身有非常强烈的左派色彩,他批判日本官僚是税金贼,痛批金融帝国的贪得无厌。因此,他把漫画中的小额信贷业者公司取名为「帝国金融」,讽刺意味尽在不言中。
他漫画中描述的官僚心态与财团的嘴脸相当令人恶心,遗憾的是相对于台湾目前的社会现状,其刻画竟然也可以套用上来,还不至于太离谱。
带入大量金融与地产相关法规
除了人性的省思与社会的批判,该剧牵扯了大量的法律知识,而且是关于日本的金融与地产的相关法规。涉及专业的部分,该剧都会打出字幕说明。虽然我们与日本并不相同,不过从吸取知识的角度来看,该剧也让原本茫然不懂的我获取了基本观念与常识。
第七集一开头,编剧就展现更新法律常识的企图与功力。譬如,从中我学到,日本政府规定金融业者放款额不得超越借贷者年收入的三分之一。编剧把这十年的法律更改融入剧情中。由于日本政府对于小额信贷业者加强的管制,致使许多金融业者倒闭。剧中的帝国金融是存活者之一,他购买其它倒闭业者的债权,进行新一轮的追讨。这是本集的主要脉络,其间牵扯到土地买卖与抵押的设定规定,其实和我们台湾的差距不大。业者放贷给你,等你还不了款,业者再来吃掉你。
第七集剧中债务人持有一块预定要上涨的土地。灰原达之本来按照以往的方式进行追讨。灰原达之还是和前六集一样,对于女主角心软,给予还款期限的展延。可是敌对公司打算吞掉那块地,于是利用债务人逃避的心态,破例融资给债务人;还教导债务人规避帝国金融的追讨措施,进行业务转移。这程咬金杀入,最后几乎演变成帝国金融债权的优先级变成第二位的局面。灰原达之为了败部复活,最后竟然自己跳下去当债务人的连带保证人,取得债务人与社长的信任支持。最后不仅击败了敌对公司的阴谋,也解决了债务人的问题。这种温情击败邪恶故事,恐怕只有虚构的故事中才会出现。
我对于金子社长那段「放火烧山」的比喻感触很深。过去银行是用「雨天收伞」来比喻其冷酷无情。放火烧山则更进一步,你的财务危机正好是信贷业者眼中的肥肉,他借高利贷给你,最后等着吞掉你的抵押品。他搞不好还会加大你的财务危机,让你更依赖他。等你毫无利用价值了的时候,你就下地狱去吧。这种业者最初出现的时候都是西装笔挺的,慈眉善目地要帮你解决财务难关。最后现出本相的时候全都如同魔鬼,毫不留情。推人家女儿下火坑是家常便饭,总之就是要全额回收。日本相关法令齐全,这类讨债都是合法进行的。
我们台湾逐渐财阀化,这部带有批判变态资本主义的作品,深刻而写实。我当成警世的苦酒,每当想花钱时,就想看看这部片子。人,还是不要扩张欲望,平实而勤俭生活才是正道。