在两百余位新进教师定向辅导的演讲场上,我揣摩着用哲学家的思辩口吻,对参与教师甄试而从众多角逐者中脱颖而出,且满怀教育热情的年轻老师们提问三个问题:「对人感兴趣吗?」几无例外的,台下整装好准备迈入教育职场的新兵们个个点头称是。 面对整装待发的教育新兵 「对放弃学习、言行粗鲁的学生也是?」我瞧着有人缓缓地摇着头,更多人收起了原先灿烂的笑容。产婆术另个作用是在用来引流出冲突与矛盾的物质,于是我又 问:「上课时,翻了自个儿桌子,冲着您撂狠话的学生,也是?」我将「也是」疑问词顿开并拉高一个音阶,但近半数的老师们已皱起眉头开始窃窃私语,当下我心 里有谱了:还没上阵,学院里教育心理学课程的教导似已初露败象! 换个优雅的话题我继续请教:「能弹吉他、唱情歌吗?」听此一问,老师们的笑容超僵的,但还是不乏有正向思考的伙伴,此起彼落地回说会钢琴、陶笛、二胡…… 甚么的。要知道,教国中的孩子不亮出七、八般武艺,那新世代的师生关系是落不到实处的。随后,我揶揄不弹吉他、不唱情歌,且对情绪失控、行为偏差学生也不 感兴趣的教师新鲜人说:「诸位可以退休了!」怪怪,还没上班就可以退休,我的建议自然是引发了一阵哄笑。 「能打篮球吗?」说到自己的强项了,我的眼神炯炯然放着强光,篮球这玩意儿,让我闯进青少年傲慢而拒绝的心理丛林,竟如入无人之境。「不打篮球还像个男 人?在校园里还能混吗!」我持续高调地倡言:「没有篮球来串教学的场,那教育与辅导是残缺的!」我越说越得意,因此,倒也忘了算算台前究竟有多少人不像个 男人!此刻,利用大家寒蝉噤声且面面相觑的时候,我轻使舵盘预备分享一段我与李哪咤,师生俩于球场上情感相得的往事。 球场上热络的师生情 「李哪咤」,光听小名即可知孩子有多皮了。二年级的男生,个头虽然不高,而手脚可是利落得很;老师只要忘了带办公室钥匙,找李顺祥准没错,他跃上窗台、开 气窗后一个飞身,人便轻松落地并随手开了反锁的门,出得门来,却大气也不喘一个。孩子这身轻俊的功夫,直到有一回,他猿揉而上封闭的三楼屋顶散步,不巧被 我逮个正着后,方知孩子是师承何人!「李哪咤,别逃!」听出我的吆喝声,孩子站在隔栋楼对岸的波浪型屋顶上,直跟我鞠躬哈腰地说抱歉。师生遥遥相对,孩子 在险处,想教训他一顿也不是时候,因此,我按捺住性子温和地问他:「是谁教你的?」「爸爸!」李哪咤答得洒脱。原来孩子的父亲是个板模工,李顺祥国小高年 级后家人便管他不住了,于寒暑假期间干脆将孩子带在身边帮工。也因此练就了一身轻功。 我看着多位老师写不上哪咤两个字,摇笔在手册上涂涂写写的,讲堂的气氛由是转为悠闲。此时,我也回头将孩子的状况稍作交代:李顺祥正是个言行粗鲁、放弃学 习的学生,他也曾于上课时发飙地踹翻了自己的椅子,顶撞过老师。但是,倒没有人会否定他的篮球技巧是天生好手,仅仅是右手食指四平八稳的转球功夫,就让人 叹服不已了! 每逢体育课,李哪咤必然会出现在我的窗口,力邀我大战数场。我深知斗牛仅是表层的意义,因亲近而起辅导的作用才是里子。两年时光里,我和老师组成的队伍与 哪咤队互有胜负地鏖战过数千回合。球技上,我们共推孩子花蝴蝶穿梭式的胯下运球是校园一绝,我曾请孩子将这独门秘技传授予我,但学了几周就是不上手,孩子 也贴心地安慰我不要灰心;他的三分线更是神准,在场边我是他的超级粉丝,进球后,我会以标准的欢呼口号高喊:「李哪咤,好球!」孩子也一定会朝我点头示 意,师生相知相惜之情尽在不言中。有回,中场休息时,孩子有感而发地说:和校长打了两年的篮球,从没听过我指责过任何一个人;更鲜的,前次右手中指被撞脱 臼了,校长居然还笑呵呵地直说没事的,没事的!像不像圆月弯刀?「我是个绅士!」我跟孩子眨眨眼,对赞美表示深深谢过了! 造就「得分王」豪迈的架势 期中的班际篮球对抗赛后,孩子荣膺「得分王」头衔。是日黄昏,巡堂经过他的班级时我刻意地小立窗外,并将右手臂伸到孩子的胸前。我们的得分王不解地问: 「校长,您这是……」「索取得分王的签名,请帮我签在右手臂上!」我真诚地回道。孩子乐不可支地笑称晚上洗澡就洗掉了。他指指我手上的书籍,我会意地翻开 首页,在空白处「李顺祥」三字,但见孩子一挥而就,十足得分王的豪迈架势。至今,我仍妥善地保留着孩子的签名。 更有一回,孩子代表学校参加县运,他于400公尺的田径赛获得了冠军,朝会时间转颁金牌时,将奖牌挂上孩子的颈上后,我对着麦克风提出了一项请求:「请李 顺祥同学的金牌借校长挂个3天!」孩子转动着圆大的眸子欣喜地表示:如果校长喜欢,他愿意借我一个星期。随着他取下金牌并回挂在我的脖子上,睹此妙事,全 校师生的掌声、笑声久久不断。往后一周里,我逢人便炫耀起我胸前的金牌!我知道下课钟响,孩子都会伫立在教室窗前远远地搜寻我串班级门子的身影! 该中场休息了,我甫放下麦克风,有位老师端了杯茶放到我的讲桌上来,她用感动的声音颤着说:「李哪咤,好球!教育,加油!」
Getty Images
第66期