紅塵手札

姥姥的皱纹是一条古老的河

楚南雁
第130期
楚南雁

从我认识姥姥以后,姥姥脸上的皱纹就不再长大了,瞇起眼睛瞧着姥姥的皱纹,使我想起历史课本上的故事。

自从姥姥的皱纹不再长了那天起,姥姥就管上了院前这片晒谷场了。秋收季节太阳早早露了脸,可也没敢早姥姥一步。晨曦染上屋檐下的长竹竿时,姥姥已蹲在场边矮凳上梳着头发了。

说姥姥早起是因为老人家眠少也不全是,说为了晒太阳也不全是。村前村后的人都看见了,那年,姥姥弯着腰从那亩田地里踱回来后,就守着这晒谷场了。

金秋阳光下,一袋袋收割的稻谷被驮进晒谷场里,一粒粒黄澄澄的谷粒在庄稼汉吆喝声中洒了出来。烟尘中,姥姥绷着皱纹可看清楚了,戴着斗笠围巾的农妇把稻谷耙舒坦了,姥姥的皱纹也舒坦了,阳光自然公平正义地铺了上去。

要阳光爬上了芒果树梢,围巾斗笠还晾在一边,农妇们在树风里盹着了时,姥姥的粗嗓子早从场边飞了过去,一个个飞蹦的围巾斗笠又赶上了晒谷场。凉风吹了几趟,一片稻谷被翻成了一排排小埂,一阵吵闹声后倒招来了几个胆小的孩子,瞅着姥姥,垫着脚从排排稻谷中间的泥地上蹿了一圈,算是好玩,没等姥姥发声就遁走了,吓得一群麻雀叼着谷粒也飞上了芒果树梢。

姥姥对晒谷场管得紧,对我这小孙子可是和蔼慈祥。一次数学堂上临时考试,我拿了个鸭蛋回来,给母亲盖章时,母亲一手拿考卷,一手不拿印章,抄起门边的藤条在晒谷场上追着我打,让姥姥瞧见了,母亲才收起手中的藤条。那一刻,站在晒谷场上,心里充满了胜利感,看着姥姥脸上的皱纹,那是一条温暖的河流。

渐渐的,我胆子壮大了,稻谷晒成了金黄色时,就邀了几个小孩在晒谷场上打起仗来,谷子在天空开出了一朵朵金黄色的花,孩子们玩得更起劲了。忽然,姥姥的嗓门在背后唤着我,我兴冲冲地跑过去,想不到,姥姥一个拐杖头就敲响了我的屁股。

一个黄昏里下起了雨,姥姥又是一声呼哨,农妇们都拥了上来,一会工夫晒谷场上的稻谷就堆成了几座小山,让帆布给盖上了。饭堂里嚷着开饭了,我扶着姥姥回屋里去,一对老少乞丐站在饭堂前拉着胡琴,屋里有人给送来两碗饭,姥姥看到了,嚷着说,给一袋米让孩子背回去,那胡琴在雨中拉得更凄凉了。

晒谷场上的姥姥已经换了几任了,我才发觉,姥姥脸上的皱纹是一条古老的河,我常想起那条遥远的河。

你可能會有興趣的文章

先試這個──在電腦上閱讀的電子書:Zinio
目前Kindle和iPad都還未在台灣上市,對台灣大多數人來說,不論產品多麼有吸引力,這些國外的電子書閱讀器都僅止於「可望而不可得」的階段…
2-30. 畫地自限(下)
本期登場人物: l   雷新榮(蟬翼多媒體董事長) 長老型(PE) 兼任東科集團資通部副總。喜歡碎碎唸挑毛病。 精通電腦、程式、網路、…
8. 美夢難圓
「是我,就是我。」鳳眼眸底揚起一泓春水,笑意盎然。女子想起自己以「飛菜」攻擊過人家的糗事。只好輕咳一聲掩去窘狀。「你也同時存在於二個世界…
「綏靖政策」與「惠台政策」的反思
3月17日美國總統川普正式簽署《台灣旅行法》;4月,知名鷹派人物波頓(John Bolton)出任國家安全顧問;…
海餅乾俱樂部 教你與人互動一路通
與客戶交心、互動是每一個從事業務工作人的生活常態。您是否發現有些時候,有些人您可以與之互動,交心。而有些人就是打不開心門,令您感到困惑?…
活動櫥窗
  新創業者找人才 2017 第一屆新竹新創媒合派對   為提升校園創新創業風氣,同時也為新創企業找到適合的人才,清華大學、…
仙人下凡:牛郎織女前傳
七夕是牛郎與織女相會的日子,傳說這天人間的鵲(雀)兒特別少,因為都上天去給他倆搭橋了,而傍晚的細雨就是他們一家人相會的淚水。至於這淚水是喜…
《厲害了,我的國》vs.《看見台灣》
展現中國「舉世矚目成就」的紀錄片《厲害了,我的國》,3月初在中國一上映便登上中國票房冠軍。這部影片運用大量空拍畫面展現所謂中國特色,…