社会上自封为师者满街跑，但拜师随便，学艺难精。我觉得学习上师徒制或一对一的家教，最能得其精髓。如果遇上一位技艺高超且教学认真的老师，那比中奖不知还幸运几百倍呢！指导我播音的白银阿姨，就曾经使我当过这样的幸运儿。
广播界巨擘
来自中国东北的白银阿姨曾在中国广播公司任职超过四十年，她是宣读蒋中正总统训词的代表人选；主持的节目如《甜蜜的家庭》、《快乐儿童》等，在当时相当叫座，是中广儿童节目的创始人。由于对广播界贡献卓著，民国83年获颁「广播终身成就奖」。
跟白阿姨学播音是我出社会后最扎实的一段学习历程。每次到她家上课，即使只有我这一个学生，她还是特别打扮起来，微施胭脂，波浪似的头发银光耀人，又美又骄傲地立于岁月的峰顶。有时她还戴上耳环，更显出她长青的风韵。一般名师因为名气大，外务就多，不容易投入教学。我敬重她以如此的资历仍然那么郑重地看待我每一次的造访就教。
国语正音第一课
第一天，她发给我一张泛黄的纸，上头还有她的笔迹，我想几乎全台湾的主播都是从这儿踏出第一步的。上面的内容是注音符号ㄓ、ㄗ、ㄔ、ㄘ、ㄕ、ㄙ等词语练习，就这样像小一生学国语，开始了我们第一阶段的课程──正音。经过不少ㄖㄌ、ㄋㄌ、ㄣㄥ、ㄈㄏ等识别练习后，有一天白阿姨拿出一张讲义，上面是密密麻麻的词语，要我念给她听。这可有趣了，读者们不妨也试试，你怎么念这些词：
弱「冠」与「冠」状动脉：前者发四声，后者一声。
「逮」捕与「逮」住了：前者四声，后者三声。
坎「坷」：ㄎㄜˇ。
一片「哗」然：ㄏㄨㄚˊ。
「逾」放比：ㄩˊ。
参「与」：ㄩˋ。
「挟」持：ㄒㄧㄝˊ。
这些都是记者们常常念错的词，例子不胜枚举。从此以后我只要稍有存疑，必定勤翻字典或上网查询，不再碰运气：有边读边，没边读中间。对自己负责，也是对观众负责。我想白阿姨也算幸运，生在她那个年代，不然在现在，只要别人知道你在讲啥就过关，念得正确与否并不要紧。甚至错的音听久了，听到正确的念法时，正的反遭纠「正」！
发声 不是为了唱歌
「新闻要播得好，首先要能正确发声。」
通过正音第一关，在念稿前，我得先学会正确的发声方式。我知道白阿姨是一位歌唱好手，接受过正统的声乐训练。我开始想象自己双手轻扣腰际，在那儿引吭高歌的模样。
她点出：「唱歌与播新闻用的发声方法是不同的。」
每次上课前，我们都得在她小小的客厅里ㄚ、ㄝ、ㄧ、ㄛ、ㄨ地发声。我想经过门口的人一定以为里面的人是在准备高歌一曲，哪里想到播新闻前也有这一招。
「如果是播晨间新闻，一定要先发声，不然声音没开，不好听。」
白阿姨不允许播音时出现撒娇的声音。她说，那是因为用喉咙在讲话，气不足所致。刚开始学习丹田发声，在做发声练习时，腹腔好累啊。
我看到我的笔记上写着：「吐气匀称。用气把声音送出来，喉咙都不用力。」
这套发声与说话方法学起来后，真的很管用。不管是主持典礼、大会、大型晚会，或小型的如记者会、棚内访谈，有意识地用丹田说话，音质总是醇厚许多，而且愈讲声音愈好，愈练习就愈自然。
播音学问大
「只有准确的发音并不代表会播新闻。播音，关键其实就在如何自然地说话。」
这句话乍听之下，令人匪夷所思。许多人发音标准，可是一念稿，听起来就别扭。不过想想，当有摄影机或群众对着你时，确实容易不自然。新手主持的时候容易变成僵硬的背诵，或像学生在参加朗读比赛。而在密闭的录音室对着麦克风，眼前说话的对象不是人而是机器时，更易失去对「人」说话时的那种生动的感觉。
刚开始学播音时，白阿姨拿了一篇语言学家赵元任所写的设限文章〈施氏食狮史〉来考考我。
石室诗士施氏，嗜狮，誓食十狮。氏时时适市视狮。十时，适十狮适市。是时，适施氏适市。氏视十狮，恃矢势，使是十狮逝世。氏拾是十狮尸，适石室。石室湿，氏使侍拭石室。石室拭，氏始试食十狮尸。食时，始识是十狮尸，实十石狮尸。试释是事。
念毕，白阿姨马上拍桌子、声如洪钟爽快地道了声：「好！」这该归功于平时也读些之乎者也吧，才能侥幸一次过关。白阿姨说，有些人光是这篇就不知要上几堂课。听有些人播新闻，一听就知道播的人不知道自己在讲甚么；从讲话可以听得出来这人是真懂，还是不知所云。
练习播新闻是件很累的事。白阿姨对音调、断句、何时换气、音的长度轻重等无一不要求。例如「最新的消息」，此语重点在「新」，而不是在「最」字上加重，轻声前的字都会拉长些。各种各样从未注意过的地方不可胜数。练习时，往往短短一句话被打断三、四次。当我已万分局促时，她依然不手软。常常上完课发现自己都不知道该怎么讲话了！原来专业主播的自然是这么多不自然辛苦造就出来的。
好的主播不可能是一部播报机器，因为她在在提醒我：「播的时候引导观众听重点。找到重点，音调就对了。记住，就是说话的音调。」
大师风范
幸好除了新闻稿主菜，我也念一些有趣的短文，有如调剂的点心。白阿姨此时就像小时候指导我朗读的老师。
「有一次，林语堂穿件土里土气的长袍，在轮船上踱方步时，发现了一个英国人正在阅读英文版的《生活的艺术》，便不由自主地望着那个人。英国人看他土土的，不像知识分子，于是轻蔑地对他说：『有甚么好看的？你看得懂英文吗？』林语堂安详地说：『大概看得懂吧！因为这本书是我写的。』」
记得有一天，我请白阿姨示范我的主持稿。她坐在我旁边，戴着老花眼镜，手拿着我的稿子，一句简单的开场：「各位观众，大家晚安！」听起来大气又华丽，马上就将我从客厅带到大礼堂：我可以看得到观众席与舞台的灯光形成强烈对比、主持人曳地的闪亮礼服与麦克风、舞台两侧厚重的红色绒幕……我十分地震撼！一个人对声音的掌握与运用可以炉火纯青到这种地步。即便事隔多年，依然能清晰记得这种恍如身临其境的奇妙感觉。
练习一段时间后，白阿姨搬出一台又大又重的老式录音机，要我录下自己的播音。我按下录音键，依老师指导的方法念完后，再倒转，把刚才录的内容放出来──我真不敢相信那是我的声音！原来我也可以达到如此专业的程度。白阿姨严格的要求在此得到了检验证实。
「你有这么好的声音，为甚么不用出来呢？」她笑咪咪地说。
教学Hot到家
我喜欢跟她一起看电视新闻。她拿着遥控器一台一台地跟我品评这主播如何如何；那位主播该如此这般；哪位记者的联机报导已经没了章法，简直像舞台剧等等。很有意思。电视机里真人搏命演出，我们台下实时解盘，热闹的程度不输强强滚的新闻，就像刚出炉的比萨热腾腾地端到你面前。
有一次发生政治大事件，她边看电视，边摇头感慨：「妳瞧、妳瞧，怎么报得跟失火一样！」
她不认同新闻激起社会的动荡，第一线的主播、记者该做到的就是冷静与客观。不过现在的媒体几乎是唯恐天下不乱的，主播也穿起迷你裙拚收视率，跟她叮咛我上台播报耳环不要有垂饰，以免干扰观众注意力的观念，今昔潮流的差异已是天壤之别了。
随白银阿姨学习的这段历程令我非常难忘而怀念，我一直想要在其他领域也寻得像她这样好的老师，可惜还没出现这样的缘分。希望她代表的播音专业可以重新获得重视，让媒体人的国语足以起到社会示范作用，使用的语言雅正雍容，散发白银般的光芒！
