認真臉譜

窯烤地瓜的歲月記憶

插圖:毛球兔
第26期
曾云

跑追逐、赤腳踩踏泥地的幼年,農村生活充滿層層記憶。如今,我們雖不斷在各地流轉遷徙,來回於鄉村與都市之間,彷彿唯恐失去甚麼,卻始終會回到生命的起點。

土地交織著人們的生活與存在。在傳統社會裡,我們習慣了泥巴的氣味和那與我們一樣仰賴土地維生的一株株地瓜植物。在許多人的記憶裡,具草根特性強韌不撓的地瓜,只要種植便唾手可得,它外表樸實無華、纖維粗糙,滋味卻緊繫大地,那是最原始自然的美味。

當年的泥地焢窯,成了今日的回味片斷。那是快樂的天倫,是歲月的痕跡,是熱騰騰的香氣,更是萬物的給予。

農地裡,我們搭成的土窯搖搖晃晃地在烈日下隆起,大量燃燒稻草與樹枝後,把變成磚紅的土塊推倒,再將地瓜一一放入窯烤。熟透的地瓜色澤黃澄鮮明,口感柔軟綿密,帶著泥土氣息的滋味那麼深刻溫暖。

早期食物短缺,生活拮据,地瓜簽伴隨幾多人成長,獨占不可磨滅的地位。隨著時序推移,地瓜的滋味深植人心,即使不曾經歷與它相依的年代,依然能體會這單純樸實的口感帶來的滿足。不需多加調味與繁複手法,炭火烤後的地瓜,帶著淺淺的焦味,成為現代生活中時時可品嚐的簡單美食。

午後,我站在小攤販前品嚐著剛出爐的烤地瓜,記憶一幕幕上演。時光片刻不停留,那單純的香甜總是傳遞著溫暖。香氣瀰漫,我看見顧客熱絡地聊天關懷,而老闆樸實地笑了。

你可能會有興趣的文章

溫家寶政治生涯一路悲情
今年9月,任期還有一年半的中國國務院總理溫家寶,在大連出席「夏季達沃斯論壇」,即由經濟新興國家(主要為中國、印度、俄羅斯和巴西)…
太平盛世的面紗被撕裂後
一旦太平盛世的面紗被撕裂後,背後的真相往往顯得如此不堪。這是中國,一個極度強調「和諧」,卻又極端「不協調」的地方。碎裂的中國…
馬祖東莒 旖旎漁村處處有驚喜
有人說馬祖是遺落海上的一串珍珠,亦有人將馬祖比作希臘,但馬祖更多了幾分遺世獨立的味道。馬祖共有四鄉(北竿、南竿、莒光、東引)…
蘇格蘭公投:攪動中國萬千愁
當今世界有兩類政府,一類是人民承認的民選政府;一類是用槍桿子奪權並用暴力逼迫人民「承認」的政府。通過蘇格蘭公投,…
一顆光芒內斂的星星 金鐘影帝莊凱勛的演員魂
▲莊凱勛的明星風範。李唐峰攝影   莊凱勛小檔案 學歷:台北藝術大學戲劇學系表演組畢業 獲獎: • 2015年以《回家路上》…
第六課 女有四行 德容言功
行──行為、行動、行事、行文、行善以及品行,舉凡生活中的動詞都與「行」有關。所謂一言一行都不能馬虎,為甚麼要給女兒們的「行」諸多規範?…
希臘債台高築 恐危及歐元區
近來希臘因深陷債信危機而被稱為「歐洲經濟病夫」。更為嚴重的是,歐元區16國無不戒慎恐懼,深恐病況急速蔓延再度引發金融風暴。…
留學仲介 中國暴利行業新寵
2010年中國大陸出國留學的人數已達到近29萬人,是十年前的七倍。赴美留學的中國留學生已高居美國留學生之首,…