煤礦，曾經支撐了台灣的經濟發展。隨著開發成本不斷提升，一條條深入地底的坑道，陸續荒廢。在旅人曾造訪過的侯硐、瑞芳等地，因應當地觀光發展，舊坑道、老礦工似乎得到新生，其他沒啥人氣的礦坑就更顯得孤寂，最終就無聲地消失在光陰的故事裡了。
自行車族尋幽聖地
旅人的腳步從石碇烏塗窟開始，地名的由來是溪谷窪地有煤脈（烏土）露出而得名。開發的時間可回溯到大正六年（西元1917年），基隆顏家到此開採煤礦，當時還有條石碇往景美運輸採煤的輕便鐵路。如今聚落裡剩下的住民，一如慣例地只剩老人及小孩。要到這裡，除了自行開車外，只有一條666公車路線。也因此，少了熱鬧的車流，假日這兒成了自行車族尋幽的聖地──路旁遍植的櫻花樹，花季時是一條不折不扣的櫻花公路；想挑戰體能的，更可沿著蜿蜒的公路，一路爬升後銜接至北宜公路。
沿著聚落旁的北47-1公路前進，透早的天色伴隨清新的空氣，還有氣喘吁吁的自行車騎士偶然經過，一切似乎如此地自然而協調。來到一處岔路（電桿蓬坪幹8旁），隨著路旁的指標方向轉入，過橋後來到路底廢棄的三戶民宅，正式的山徑從此開始。穿越竹林，走過一段石階，路徑轉為平緩，或許已經進入礦場的範圍。偶然發現野溪切割過的溝渠，還有整齊的疊石駁坎，證明了旅人的想法。來到另一處平台，漫溢的流水，濕潤的土壤將旅人的目光移向山邊，一個坑口就呈現在旅人眼前；經山友考證，這裡是台松煤礦舊址，而旅人走過的路徑，原是運輸煤礦的輕便車道。從已經積水的坑口看進去，黑黝黝的沒有盡頭，只有坑壁偶爾落下的水滴聲與蟲聲合奏著。
在土角厝喝點小酒
繼續沿著輕便車道前進，礦工過去活動的場域，諾大的平台已被雜木林占據，偶爾出現的地基、駁坎，像故事般地在旅人眼前重現當時的繁忙。來到另一個小空地，地上疑似鐵軌的欄柱，以及一旁的石階，或許這裡就是當時礦坑的出入口。爬上石階來到另一個平台，陸續出現幾處人工建物遺址，礦工們或許也曾如旅人這般步行其中，或許曾在其中的小麵攤，吃一碗熱呼呼的麵食犒賞自己一天的辛勞。
爬上由山友開闢的山徑後，旅人的腳步逐漸回到現實。穿過開墾地，越過小溪，來到一戶土角厝。男主人熱心地招呼旅人喝點小酒，沒錯，現在是早上8點30分，閒雲野鶴般的生活，似乎不用受到太多塵世的約束。
謝別主人後，沿著柏油路來到另一處十字路口，左邊是旅人回程的路線，原本在一旁的牆上，登山隊釘著指標提示方向，但是旅人今天卻未看到，或許是當地居民不希望人來人往，打擾了原本平靜的生活，而將它拆除。還好旅人前幾週曾拜訪過。旅人在此右轉，來到路底，繼續往前進入茶園，沿著居民取水的水管進入樹林。
靜匿樹林裡的煤窯
山徑由農人的涼棚接上另一條水平的山徑，左側出現的土地公廟，雖然已不見土地公蹤影，不過代表著這條山徑曾是重要的交通路線，而路幅相較一般農路又寬了許多。往前約500公尺，左側林間出現一座煤窯。山友考證後發現是和先前經過的台松煤礦同時期的修記煤礦。二個頗大窯洞，上方有著明顯的通氣孔，附近還有廢棄的灶和蓄水池──靜匿在樹林裡的遺跡，已經沉睡了許久。而礦坑口呢？還等待緣分到的一天，相信終會再現風華。
繼續前進，路跡仍清楚平緩，或許這段山徑也曾是輕便車道的一部分吧。後續進入了當地農人的苗圃，順著之字形的農路接回了北47-1公路。右轉可接上北宜公路風露嘴，旅人選擇左轉回程。
平緩的公路搭配涼爽的溫度，是適合健行的路程；鳴唱的長尾山娘——台灣藍鵲不時在林間跳躍，或許這段公路也能被戲稱為藍鵲公路吧！來到另一處岔路，右側林間掛滿登山路條的階梯，是大格門古道的入口，可通往北宜公路上的聚落——水底寮。旅人則繼續沿著公路往烏塗窟方向前進。
擋土牆上方的小土地公廟，吸引了旅人的目光。走上階梯，廟裡供奉的是一尊石刻土地公，但廟體卻是現代的水泥建築。或許裡面的神像是由方才經過的廢廟移請過來的吧？
石板橋的歷史見證
接著來到一處茶廠，階梯旁的電桿繫著萬國旗般的各家登山路條，這裡就是四分子保甲路的入口了。古樸的舊路已鋪上了水泥，路中的石板橋被保留下來做為歷史的見證。這一段保甲路的出口是福安宮，較興盛的香火使得翻修過的廟體較先前的土地公廟大了許多，裡面奉祀的仍是尊石刻土地公，有趣的是，神像還抱了枝毛筆，說不定是附近的信眾需要考試運的加持。
穿越馬路，繼續沿著水泥階下山，最後於民宅旁接上公路。沿著下山的方向前進，路旁的信箱是明顯的指標，轉入岔路，回到早上經過的十字路口，右轉繼續四分子保甲路的行程。
這段路程兩旁仍有幾戶住家，石砌的牆面依然保留了時間的痕跡。陸續遇上的兩座土地公廟，代表附近地區已消逝的繁華，及這段由石碇通往坪林的保甲路的重要性。即將來到出口前，還有座隱藏版的石板橋——長壽橋。經過時，橋面已鋪上水泥，一端的立石，刻印著當初奉獻捐款建橋的人名、金額及修建時間──大正11年，西元1922年。從橋頭繞至橋下，水泥橋面下，原來的石板橋仍承載著行人的重量，兩端的疊石橋墩，仍堅固對抗溪水的衝擊。
接回公路後，約10分鐘的光景就回到了出發點。礦坑、老廟、燒炭窯及石板橋，這趟豐富的歷史懷舊之旅即將結束，旅人的念頭還沒跟上腳步，仍停留在曾經的時光裡。
