那年,民族音樂人林谷方教授應邀至校演講,他風塵僕僕地由台北轉了三趟車後,一大早就趕到了學校來。
飛沙的歷史場景
秋末,雖然金陽微歛而天候卻仍是高溫燥熱,我特地關上了北邊的窗戶,擬將百公尺外那排頗有年歲的老舊豬舍裡,數百頭成豬排洩物的味道擋在窗外,但顯然是不奏效的。客人一面輕捏鼻子,一邊微笑地瞧著我正努力地驅趕著水果盤上數隻惱人的蒼蠅。回台北後,他在報端寫了一篇對四湖鄉地理人文觀察的反思文字,文中有段話大意說:「如果,台灣不幸再戰敗而需要割地賠款的話,那麼,四湖──飛沙這塊瘠地會先被割讓出去......」
17年匆匆過了,台灣幸無戰事,老鄰居的高汙染養豬場也已轉型休養了。上週三,為送上祝賀校慶的禮物我專程地回了學校一趟,在校園裡,當行經百餘公尺悠長的九重葛花廊,但見簇簇秋花仍然糾纏著喜紅色的圓柱子與白漆花架,年年自開自落,而廊下10餘張古典的宮廷座椅色澤是有些褪了。我坐了下來稍稍安頓思緒,自調離飛沙國中之後,學校又歷經了四位校長,至今,校園中依舊洋溢著濃濃的人文風味,回想起當年型塑所謂「飛沙歷史觀」的學校文化的日子,重度肢障生金生的鮮明影像第一個被揪了回來!
激勵人心的故事
瘦瘦小小的,身長只有同學一半高度的金生,13年來,包括國小6年的時間裡,他僅能藉著一塊小板凳在地上艱難地移行。因此,金生沒有機會串串別班的門子,也沒有上過體育課,更不需參加朝會,他的生活與活動的空間太小了。我、老賴、東盛、月杏以及來自韓國的迎春一票人清清楚楚地理解,校園中應該擁有被經常提起,甚至是久遠流傳激勵人心的故事。
30年前,傑出的殘障青年鄭豐喜與他的夫人吳繼釗老師,都在我目前服務的口湖國中執教過,鄭老師克服身體障礙力爭上游的事蹟,就曾經感動過千千萬萬的台灣民眾。吳繼釗老師於五年前提早退休後,她長年忙於社區弱勢家庭和學生的照顧工作,因而,我們常有機會碰面交流工作的情形。彼日,撫著金生瘦削的肩膀時,汪洋中那艘頂著風浪前行的小船,確實也清晰地划過我的腦海。
為了適應金生的體型,學校幫他準備了特殊規格的課桌椅和購置新的輪椅,殘障坡道也快速地鋪設了,孩子可以無障礙地轉著輪椅穿梭在校園間,這是金生前所未有的經驗。另外,障礙生的專用廁所也同時做了裝修,空間乾淨清爽並且滿室生香,角落還貼心地擺上小盆景呢!大夥兒有個共識:要瞭解一所學校的文化底蘊,瞧瞧殘障廁所便知!「校長,我希望週六、週日都能來學校上課!」我知道同事們溫馨的安排,深刻地打動了孩子的心靈。
殘而向上的精神
學校為強化海邊孩子們的體魄,而推出了「500公里體能提升計畫」,即在國中3年內,每個孩子的跑步量必須累積達500公里,始符合學校授證認可標準。當我邀請金生下週開始,不僅要參與升旗典禮,也必須加入每天的晨跑行列時,金生興奮異常地說:他要坐在第一排向國旗敬禮,晨跑也沒問題的!週一,於進行曲的樂聲中,孩子的輪椅隨著隊伍慢慢地滑進集合場中來,當升旗敬禮時,他驕傲與自信的手勢吸引了全校師生的目光;稍後的慢跑活動,金生奮力地推著輪子飛馳在壯闊的人潮中。此去一跑經年,金生殘而向上的精神,也為他贏得了「飛沙飛輪手」的封號。
循著關心重度身障孩子金生的輔導措施,學校推出了一系列深富人文精神的教育計畫:基本學力鑑定制度、街頭計畫、心理衛生評估輔導辦法、三分之一節水計畫、村里修業式等創新的教育計畫,此人文校風淵遠流長,對學校影響深遠。第二年,新上任的教育部長至雲林視察,學校也是其中一站,金生感受到老師們焦慮地準備著部長到訪的事宜,他好奇地問我:「校長你也怕部長嗎?」
晶亮的飛沙文化
視導那日,郭部長與隨行的記者群、縣長、教育局長等官員與鄉內的中小學校長一一入座。縣長致畢歡迎詞後,配合「飛沙歷史觀」的投影片我做起了校務簡報:河南仰韶村出土的陶器表面光滑,呈土紅色或黑色,彩繪技術是本文化的特徵,故又稱彩陶文化,距今6,000年。貴賓們甫聽我不著邊際的報告都微皺著眉頭,於是,我深深吸口氣,方接下說:山東龍山鎮出土的陶器多呈黑色,薄如蛋殼,因表裡漆黑是其特色,故稱之為黑陶文化,距今4,500年。彩陶文化、黑陶文化二者同為世界文明的先驅。當第二張層層疊疊文化遺址縱剖面的彩色投影片打上時,來賓們不約而同地發出會心的微笑。
我見狀大受鼓舞地更以感性的聲音續道:3,000年後,一批研究中華民國國民教育的學者發現,在飛沙遺址出土的文物中,僅有少量的藤條、部分幾不可辨的坊間測驗卷;卻有大量的榮譽錦旗、實驗用品、體育器材、調色盤、樂器、工作鉗……研究者無以名之,且稱之為「飛沙文化」!高論及此,台下響起一片熱烈的掌聲久久不絕……
金生今年應是30歲的年紀了,當年,我雖然忘了回答孩子的問話,但將永遠記得,孩子與師長們,您我都是飛沙文化層中一枚枚晶亮的粒子。