如果讓幼兒們畫畫,題目是「家」,我們經常會發現圖面出現一個紅瓦白牆,籬笆花園的家。但現實社會中有多少人住得起這樣一個夢幻理想的家?有的,大部分的美國人都住在這樣的平價住宅裡,而且不只是紅瓦白牆,各種風格的屋子只要通得過鄰居的公聽會,就可以按自己的意願蓋自己的夢幻家屋。所以說美國夢、美國夢,很多人沉醉在這樣的家屋夢裡,一輩子都不願醒。
千金不易的家屋
回到現實生活中來,我們這些非美國人而且是擠在大都市裡的平凡人,必須接受地少人稠的必然結果──不管富豪或窮人,大家都得住在疊起來的家屋,分享同一塊土地。差別只在富豪的疊疊屋建材比較高檔、坪數比較高、地段比較好;窮人的疊疊屋建材比較差、坪數比較小、地段比較差。
不願住在疊疊屋裡的人除了超級富豪、高級官員、繼承祖產的人以外,可以多花一點時間通車,住到大都市外圍。那麼要圓一圓紅瓦白牆夢並非不可能。不過考慮到子女的教育問題,很多父母最後還是屈服放棄自己的家屋夢,搬回城市裡繼續蝸居的生活。
在這樣的大環境下,婆婆與媽媽不禁感嘆唐朝詩人白居易曾怨「長安居大不易」,不料千百年後想要住在首善之都仍然是大不易。但是居不易,能否變成不易居呢?
所謂「千金不易」就是任誰拿千兩黃金來交換都不允准。而「不易居」則是自己滿意稱心的家屋,拿甚麼來都不換。
家屋是心靈的顯影
「山不在高,有仙則名。水不在深,有龍則靈。斯是陋室,惟吾德馨。苔痕上階綠,草色入簾青。談笑有鴻儒,往來無白丁。可以調素琴,閱金經。無絲竹之亂耳,無案牘之勞形。南陽諸葛廬,西蜀子雲亭。孔子云:何陋之有?」
劉禹錫的〈陋室銘〉是極簡生活但心靈富足的最佳寫照。〈陋室銘〉讓人百讀不厭,婆婆與媽媽有次問女兒,〈陋室銘〉的讀後感是甚麼?女兒答得妙:「自我感覺良好!」的確,劉禹錫即使在物質上匱乏,但心靈卻是高潔的。
苔痕與草色皆不用錢,與鴻儒往來憑的是學識與真誠與錢無關。素琴一張便有樂音,佛經一冊便有心靈指引。沒有雜亂擾人的聲音,也沒有處理不完的公事。這樣的家屋怎麼會簡陋呢?因為心靈是富足的,眼中看到的所有東西就是富足而和樂的。所以說家屋是心靈的顯影,越擁擠的家屋越顯現心靈的貧瘠。女兒們不妨多觀察看看,這話是不是只是「自我感覺良好」,還是真有道理。
房屋大小不是坪數,而是裡頭東西多少
《女兒經》裡談到家屋,並沒有提到如何妝點或顯擺,綜合來說只要求居家環境,從整潔做起。整潔的標準無非窗明几淨,此外《女兒經》所重視的大多是人際關係、待人接物的指導。所以對家屋的要求首重整潔,先做到整潔才能討論其他。
家屋的大小不是比較坪數,再大的房子也禁不住屋主天天往裡面塞東西。大房子是屋裡的東西少,小房子則是屋裡的東西多。要讓家屋變大不要越住越小,需要的是利用空間的智慧。如何讓有限的空間發揮最大的效益呢?全球住得最擠、城市房屋最貴但人們利用空間的智慧最高的國民,婆婆媽媽認為首推日本人。如何有效利用空間?可以向日本人民取經。書店裡有很多書籍提供極有效率又花費不高的節約空間方法與道具,女兒們平時多補充這類智慧,少看些流行服飾期刊,必能使家屋的空間變大。
為甚麼要節約空間?如果以家屋來比擬心靈,當然要清空長物、廢物、虛假之物、自欺欺人之物,才有清心可言。心清了就能寧靜,這時再來談談家屋的四季布置,才有地方擺放。
甚麼是長(音:丈)物?意即多餘的東西。其實很簡單,只要超過二年沒有去動用過的東西,都可以列入長物之列。不妨送給合用的人或乾脆丟棄。這種減法其實是加法,減掉了不必要的東西,增加了可以利用的空間。
甚麼是廢物?意即根本用不上的東西。不管是百貨公司週年慶時血拼換回來的贈品或者一時衝動買下來的流行服飾,如果拿回家之後永遠不會動用,送人又沒人要,那就可以列入廢物之列。
何必讓廢物占用家屋的寶貴空間呢?如果一坪房屋是幾十萬買來的,或每月租金可達上千元,則占了空間的廢物每個月都要浪費千元去留它在身邊,一年就上萬元,十年就高達十幾萬元了!別以為女兒們還年輕,其實上了年紀的人最清楚,人生真的是眨眼十年、眨眼十年。所以清除廢物更待何時,今日就起身而行!別讓長物廢物吞食你的財富。
甚麼是占據家屋空間的虛假之物與自欺欺人之物呢?前者是滿足自己虛榮心理的東西,後者則最常發生在衣服上面,因為身材變胖而穿不上的衣服,留著以為自己還有機會瘦身再穿。可是留上幾年也還是穿不上,所以叫做自欺欺人之物。這些虛假自欺的東西都不該留在家屋裡吃白糧。
永遠提醒自己這些被占據的空間分分秒秒都代表金錢,即使不以金錢來計算,那家屋的空間也還是人們心靈的顯影。所以說萬般皆下品,唯有空靈的家屋高!
家徒四壁的極簡生活
這個道理最近被很多人發現了。所以這些人的最新家屋目標變成「家徒四壁」。
以前家徒四壁是形容一個人窮到了極點,所以家裡沒有多餘的東西只有四壁可以遮風、一瓦可以擋雨。但換個角度來看,這未嘗不是負擔最輕的生活方式。既無須花時間去整理那些多餘無用的東西,也不會浪擲金錢在這些無用的東西上面。當然,真正家徒四壁時是很難像劉禹錫那麼雲淡風輕的。一文錢可以逼死英雄好漢,真到家徒四壁時應該是欲哭無淚了。
但一個甚麼都可以買,卻甚麼都沒有意願買,希望過著無負擔的清淡生活的人,家徒四壁反而成為最好的白布,可以塗上各種色彩,充滿無限的想像空間。在這樣的空間裡擺上音樂與花卉,四季更換窗簾,點以繪畫與書法,就是一個「不易居」。
極簡生活出現後,家屋空間利用觀念也隨之改變。以前的居住空間多半壓縮了廚房與浴室,壓縮了走道,盡量將客廳與房間變大。現代的觀念則擴大廚房與浴室,尊重走道空間(因為這是全家人最常使用的空間),利用智慧創造儲物空間。房間反而不要太大,免得家人回來之後都躲回房間裡各自為陣。
居家與心性
所謂人心隔肚皮,但居家卻能顯現一個人的心性。喜歡奢華風格的人與喜歡清淨簡約的人,必然擁有不同的性格與心靈地圖。一個曾經愛上奢華風的人也可能改愛簡約風,這往往代表此人的心境產生變化。畢竟家屋是自己人生中大部分時間生活的地方,可說是重中之重。
以前曾聽說蔣經國先生會突襲拜訪各級官員的家。這當然不太禮貌,可是卻是檢核官員清廉的有效方法,因為讓聚斂財物的人錦衣夜行是殊難忍耐之事,家屋裡必然有蛛絲馬跡可循。有個笑話說,一個猶太教拉比(相當於基督教的牧師)在安息日竟偷偷跑去打高爾夫球,天使知道了之後報告上帝,上帝於是懲罰這個拉比,讓他每桿都一桿進洞。天使覺得奇怪,這不是懲罰而是獎勵!上帝笑著說:「一桿進洞卻不能告訴任何人,這才是最大的懲罰!」
人們通常沒機會探究自己的心靈深處,尤其是女兒們還沒當家前沒有理家或掌理財務之大權,家屋似乎無法代表女兒的心靈呈像。可是女兒們的房間正是家屋的縮影,女兒的衣櫃及置物櫃也就如家屋一樣可以呈現女兒們的心靈與心性。因此不妨觀察一下自己的家屋,只此一點就足以讓自己更瞭解自己。
不少人平常萬事不理,家屋與房間亂到不行。非得等到有客來訪前一天才收拾到手抽筋。這也是不誠的表現,只做表面工夫。有人反駁說自己至少做了表面工夫,還有更差的連表面工夫也不做了。話雖沒錯,但人往高處走水往低處流,就算是比上不足比下有餘,也不該以低下者為標竿。所謂求乎其上得乎其中,標準不妨訂高一點,這樣才有進步的空間。
說完家屋,下一篇接著談「行」。究竟女兒們要如何「行」呢?