看歷史》毛澤東為什麼會變成魔鬼?

曹長青

12月26日,是毛澤東的生日。這個誕生在湖南韶山沖的鄉下孩子,怎麼會變成一個大獨裁者、一個使中國陷入劫難深淵的魔鬼?從各種資料和傳記中,可看出至少有這樣幾個原因:

首先,是毛的個性。毛從小就有反叛而奸巧的性格。據旅英華裔作家張戎的《毛澤東:鮮為人知的故事》(簡稱《毛傳》),毛「十歲就從學校逃走」,「至少有三間私塾因他的倔強不服管教而委婉地請他父親『另請高明』。」毛晚年自己總結說,他不僅有「虎氣」,還有「猴氣」。例如毛小時候被父親責罵後,跑到池塘邊威脅說,他要跳下去,父母只好屈服。毛後來回憶說,「他們怕失去兒子,這是他們的弱點,攻其弱點,就能取勝。」才十幾歲的孩子,就知道玩這種手段,即使對父母。

其次,當然是後天教育和環境。毛的青年時代,正遇到中國社會巨大的變遷。毛兩歲那年,清朝戰敗,割台灣給日本;清帝國被結束後,各種所謂新思想、新觀念,層出不窮,包括馬克思學說也湧進中國。性格反叛的毛,與打破舊制度的「革命」等想法一拍即合。這個時期毛的世界觀開始成型,其特點是「一切以自我為中心」。當時毛在一本德國哲學家的書上眉批﹕「世界固有人有物,但皆因我而有」。這種「我是最重要的,世界要為我而存在」的想法主導了毛的一生。

即使對他自視最有感情的母親,毛都表現出自私的一面。例如他晚年毫無悔意地回憶說,他母親臨死時,毛為了只記住母親的美好印象,而不是臨終的痛苦模樣,因此告訴母親他要離開。因此在母親咽氣之際,毛不在她身邊。即使這種時刻,做兒子的看重的只是自己的感受和印象,而不顧母親對兒子最後的眷戀,自私至此,毛後天的殘忍已顯露倪端。

毛的先天性格,以及青少年時代外部環境的影響,包括他讀的雜書(他崇拜曾國藩,認為「收拾洪楊一役,完美無缺」),使他形成至少三個特性﹕

一是冷酷無情。毛不僅對母親,對他的父親更無情,父親「死前想見兒子一面,但毛沒有回去,也沒有對他的死表示任何悲傷。」這點可能是革命者的通病,據說鄧小平連他母親的名字都不知道,參加革命後就再也沒有回過家鄉。

毛後來在「與天鬥,與地鬥,與人鬥,其樂無窮」中充分展示了他殘忍的一面,無論是暗殺劉志丹,陷害張國燾,給王明下毒,制服周恩來,逼死高崗,凌遲劉少奇等等政治角鬥,他都是最後的贏家,這都與他更殘忍、更敢下手有直接關系。

二是崇尚暴力。毛在19歲時,就跟同學說,要「將唐宋以後的文集詩集,焚諸一爐」。對後來的文革燒書,其實毛早就有想像力。英國歷史學家保羅.約翰遜(Paul Johnson)那本解讀二十世紀歷史的名著《現代時代》總結說,所有的革命領袖,從列寧、史達林,毛澤東,波爾布特等等,都是暴力的崇拜者。毛是他們之中掌握權力時間最長、殺人最多的。

很多研究毛澤東的人可能都認識到,「吸引毛的是野蠻暴力,是打碎既存秩序、社會結構的暴力。這正是蘇俄社會革命的模式。」但《毛傳》卻對此有獨特視角:「毛不是從理論上信仰這種模式,而是從性格上走了進去。」強調了毛的性格在他熱衷暴力上的先天作用。

例如,今天人們反思為什麼中國會發生一場暴力的文化大革命,其實它早就有「預演」﹕剛三十出頭時的毛領導的那場湖南農民運動,就是場暴民運動。中國人熟悉的毛語錄「革命不是請客吃飯,不是做文章,不是繪畫繡花」,其實被刪了結尾一句﹕「每個農村都必須造成一個短時期的恐怖現象」。湖南暴民們有兩個武器,一個是「梭鏢」,可以隨便捅破他們認為是「土豪劣紳」的肚子,另一個帶「高帽」游街示眾,讓人羞辱到「從此顏面掃地做不起人」。後來的文革,可以說是當年毛領導的湖南暴民運動的現代版。

毛上井岡山後,抓到第一個當地縣長,下令用梭鏢捅死了。毛第一次反圍剿時俘虜到的國民黨旅長,殺死後,屍體被倒吊樹上,毛指着身旁的屍體對紅軍發表講話。在江西鎮壓所謂反黨「AB團」時,毛下令「各縣各區須大捉富農流氓動搖份子,並大批把他們殺戮。」據當時中共文件,動用了一百多種刑法,進行內部清洗屠殺,導致紅軍一萬多人死亡。

三是為了目的,不擇手段。如果毛都是這麼魯莽地殺殺殺,他難以獲得或掌握權力。但正像他自己所坦白的,他身上還有「猴氣」,甚至比劉邦還要狡詐的流氓氣。需要的時候,他可以向黨內對手認錯、賠笑臉,到敵營喊「蔣委員長萬歲」,到莫斯科振臂高呼「史達林萬萬歲」(雖然心裡不服氣);但一旦得勢就「絕不饒人」。

西方一些「中國專家」以浪漫情懷研究毛澤東,認為毛發動文化革命是出於理想主義。但實際上這場革命的主因是毛要清肅劉少奇等政敵。劉其實沒有(也不敢)與毛為「敵」,只不過在六十年代初中共縣委書記以上幹部參加的「七千人大會」上,沒有替毛的冒進大躍進政策(造成幾千萬人餓死)遮丑,說了當時大多數中共幹部的心聲,結果毛嫉恨在心,終於在恢復「虎氣」後,「虎」口噴人,把劉誣陷迫害致死。

毛對自己的「虎猴」兩種氣質的概括相當準確。面對知識分子,毛身上有「虎氣」,他敢霸道,敢凶殘,有大殺大砍的雄梟之氣,因此能鎮服或吸引那些心靈軟弱的知識人。而對那些早期燒殺搶奪的土匪式紅軍,毛則是「知識分子」,他會寫詩撰文,還雄辯滔滔,有猴子般的靈氣。

毛的一生表面上打敗了所有對手,連兩個指定接班人也最後被打倒(致死),副手周恩來晚年也被批判認錯,連他的戰友妻子江青都戰戰兢兢,說她是毛的一條狗,讓她咬誰就咬誰。毛成了中國歷史上最有權勢的帝王,制造了空前的恐怖,折磨了整個時代。但自視勝利者的毛澤東幸福了嗎?其實毛本人最後也成為毛澤東的「受害者」,他的那些異想天開、烏托邦式的「誇大妄想」,加上長期殘害異己,恐懼被報復的「被害妄想」,也伴隨而折磨了毛自己的一生,直到他生命的最後一刻。

據《毛傳》,毛臨死時已無法說話,但卻關心當時要被趕下台的日本首相三木武夫的消息。所以,直到死,毛還對權爭、下台(即使是他人他國的)仍非常敏感和關注。毛一生什麼都不信,只信自己,可見在自己要離開這個世界之際,他的悲哀和絕望,他的怨恨和憤怒。其實毛不是自然死亡,而是被他的仇恨,他的野心,他的憤怒,他的焦慮等等,燒焦的。

2013年12月26日於美國

(本文轉載自「曹長青網站」:http://www.caochangqing.com

(本文僅代表作者之意見與立場)

你可能會有興趣的文章

大陸地下長城坐擁三千核彈頭
由前美國國防部首席戰略家、現任喬治城大學(Georgetown University)教授菲力普‧卡伯(Phillip A. Karber…
里佳藍色部落的曠野星光大餐
一提到阿里山,無論中外旅客,大家耳熟能詳的不外乎是日出、雲海、神木、櫻花、鐵道等阿里山五奇。不過,如果只是跟隨著大眾化之旅,未免可惜。…
《找路》前傳── 林克孝登山心境的轉變
林克孝在大學時就創下登上玉山東峰北壁的攀岩紀錄,外加上他的登山經歷──台灣三千公尺以上的百座高山他登過半數以上,或許會讓人以為他是那種敢衝…
海南島會是下一個杜拜?
中國政府在去年年底批准了海南省提出的「國際旅遊島」規劃書。至此,中國2009年批准的區域發展規劃已達11個,從海南到甘肅天水,…
冬眠裏的大聯盟大事
所有的死忠美國職棒球迷在日曆上都會標明一個日子:投手和捕手報到日。今年各隊設定的時間從2月13日到17日不等,當日曆終於掀到這一天,…
中國官方吉尼係數被斥為「編童話」
最近,久不公布吉尼係數的中國國家統計局一次性公布了近十年的數據,稱2008年0.491是最高點,然後逐步回落,2012年為0.474。…
英國貴族口音奇聞
在許多人心目中,上一世紀最高貴優雅的好萊塢女星,當屬奧黛麗.赫本(Audrey Hepburn)。赫本的經典演出不計其數,如《羅馬假期…
中共驅逐美記者,為何拖香港下水?
中國外交部在3月18日凌晨宣布,要求《美國之音》、《紐約時報》、《華爾街日報》、《華盛頓郵報》、《時代週刊》…