五、六年級的朋友還記得1986年有部電影《窗外有藍天》(A Room with a View)嗎？青少年時看過，中年重看，滋味自是不同。我極喜愛它的片名，因為我現在懂得一扇窗可以帶給人生多大的滋養。
我來自山林，可海邊成了我第二個家，心靈的故鄉。我坐臥在窗台看海、看雲，那與風的契合、與海洋的絮語時時熨貼著我的心房；與彩霞的深情對望、與小鳥的共歡唱使我的精神至樂飛翔。
我甚愛雲。颱風將來時，戰鼓密布的氛圍下，雲形張牙舞爪，恣肆霸凌著空間，頗似「內戰的預感」──達利張狂畫作的翻版。向晚時的雲彩，有時是淡掃蛾眉的清麗，更不乏華麗的繽紛：橙黃、杏紅、粉藕、黛紫、蟹殼青、海棠紅……是誰為她上妝？那豔影，只消一瞥，就知道是天神才有的巧手。天朗氣清時，雲兒又疏淡得像道士，若有似無地在天邊一抹，清淡有味，那是方外之人才有的氣韻與瀟灑。我戀上這份清靈，也正是我喜愛的執著，更顯白雲的境過無痕。天空怎會有翅膀的痕跡？
颱風來襲時，海邊房舍正面迎擊。「砰砰！砰！」屋外像是有人以拳頭猛擊捶打，志在破門而入；「咻──咻咻──咻──」屋裡盡是風的尖銳嘶嚎，鬼哭神號，整夜無法入眠。我止不住好奇爬上窗台想觀看大自然上演的劇碼，一開窗，「啪啪啪！」馬上被暴風重重地甩了好幾個巴掌！天地間巨大緜密的雨幕在眼前幽靈般、一層層陰慘慘地飄過，突起的勁風一拳揮下去，鳥群潰散奔逃，傲骨竹林為之失節，花草早已殘軀遍野。海濤洶湧混濁而野蠻，跟晴天時和氣的容貌相比，豈止判若兩人。這二、三十年前的舊式窗戶，被嚴刑拷打得顫抖求饒，竟也一次又一次地挨了過來。
雖然天氣一變，就得禁受濱海天候淒風苦雨或不假辭色地對待，但我願意。我願意接納它不同的樣貌，因為它讓我與大自然一同呼吸，把著彼此的脈搏，聽著對方心跳的韻律。我曾為海洋寫了一首詩「求婚」，至今從不後悔與它定情，與它相依。
這海水，已流淌在我的血液裡、細胞裡，日飲流霞，遠勝甘旨肥濃，生命的甘露從這扇面海的木窗徐徐注入。窗外不總是風和日美，可是在我心深處，它伴著我，與我的靈魂攜手前行，讓我看見生命中的瑰麗，烏雲背後的藍天，雲開見日，水淨珠明。
