驚魂記

Fotolia
第193期
劉惠宜
作者在山村長大,中學讀音樂班,大學念英語系,於香港中文大學取得EMBA學位。充滿好奇,勇於嘗試。一雙眼,看著社會百態,直視內心。在典籍與大自然陪伴下,抒寫一篇篇真誠雋永之作。曾任廣播電視記者、主播、節目主持人、業餘音樂演奏者。更重要的是,還燒得一手好菜呢!

晚清吳沃堯寫了一本《二十年目睹之怪現狀》,而今號稱末世紀,光怪陸離的現象比起清末應該不遑多讓。我在〈過個像「人」的生活〉〈如魚不得水〉等文,敘述過一些觀察,這次我想談談的是「獻醜」。

獻醜有兩個意思,一個是露出醜態,另一義是自謙詞。按照我理解的常理,為了避免自曝其短,所以藏拙;展示技能時,很難盡善盡美,所以以「獻醜」稱之。然若醜態畢露,卻得意洋洋、沾沾自喜──吾等甘拜下風。

一位富商為了一圓音樂夢,租下正式的音樂廳,發表自己大提琴學習成果,並邀請某大百貨公司常董以女高音助陣。朋友邀我偕同出席。我上網先看看他以往的獨奏影片──我摀著耳朵聽完! 

我將影片拉回一些重看確認,現場如雷的掌聲,演出者顧盼自雄的神情,令我不可置信!大家都說好,你不以為好,是哪個對?是誰的耳朵有問題?

音樂會當天,富商親友團的小孩們著五彩禮服,在台上唱唱跳跳。五音不全,如此可愛。名媛常董不知是緊張,還是向來如此,聲音像過緊的弦,隨時有斷掉的風險,幸好有一半的音符高度是夠的。由於唱得忽快忽慢,伴奏的史坦威百萬名琴有時像小狗追貨車般卯起來跑,有時又像腳踏車遇險降坡,猛踩煞車。

穿插表演的還有富商的朋友。物以類聚,人以群分。他搶過麥克風自我介紹,為了延伸企業的創新精神,他的演出保證獨一無二:這位老闆把小提琴擱在大腿上當二胡拉! 

我看得一下傻眼、一下心驚膽跳。打量了一下這位鋼琴伴奏,音樂系研究所二年級的學生,彈得很好。不知他心裡做何感想?

在台灣,以音樂維生相當不易,對發表的機會都珍惜萬分。然而現實是,只要鈔票準備好,正式的場所、良好的音響與樂器,都可以任你使用。我感到那把小提琴已經氣得冒煙了!

主持人的串場完全避開音樂的感動這部分,只就樂曲的背景資料作介紹。總算還有點專業倫理與良心,沒有睜眼說瞎話。

好不容易挨到這場音樂家庭聚會結束了,現場再度掌聲如雷,有人起立鼓掌,高喊Bravo!──這些人是富商的上下游廠商,靠他吃飯嗎?還是他沒有會說真心話的朋友?那妻子呢?妻子是因為寵他而依著他嗎?

當天晚上互道音樂會圓滿成功的祝賀塞爆通訊軟體。有人輾轉得知常董女士在這音樂廳獻唱,邀請她擔任某團體歌唱比賽評審。富商則欣慰地說:

「馬友友能做的,我也做到了!」

別人熱烈的掌聲就代表你的演出成功嗎?被鼓掌的人得心知肚明,自己的表演究竟得幾分。難就難在,迷湯喝久了,積非成是,這些排山倒海而來、好聽的場面話,就像碩大的假鑽,使人目眩神迷。還是……其實蹩腳的表演者心裡也知道這些只是客套話,大家都在「演」而已?

自古至今,逢迎拍馬的事多了。《吕氏春秋.壅塞篇》有一則齊王好射的故事。齊宣王喜歡射箭,拉的是三石的弓,但在左右的吹捧下,「所用不過三石,而終身自以為用九石,豈不悲哉?」

《戰國策.齊策》裡有一篇〈鄒忌諷齊王納諫〉。鄒忌這位高大的美男子,問他的妻、妾與客人,他與城北徐公誰比較好看。三者都說鄒忌比較美。當城北徐公本尊現身時,鄒忌自嘆弗如,心裡明白了:

「吾妻之美我者,私我也;妾之美我者,畏我也;客之美我者,欲有求於我也。」

有多少人能像鄒忌,本身條件已經很好,但仍能持平審視,坦承不足?

曾經有那麼一段機緣,與素養深厚的音樂人共同錄製一系列古典音樂節目。與他們的對談、親近優雅的音樂,令人喜悅,且受益良深。

我喜歡與高手過招,因為愈是高手,愈自重;而愈是半桶水,愈輕佻。成語「晏御揚揚」不就在描寫齊國宰相晏嬰的謙和,倒是他的車夫神氣得不得了嗎?

很久以前寫過一篇〈驚魂記〉,如今聽個音樂會差點腦震盪。驚魂甫定之下為文,仍是滿腹的疑惑、通篇的問號,真是獻醜了啊!

你可能會有興趣的文章

大陸地下長城坐擁三千核彈頭
由前美國國防部首席戰略家、現任喬治城大學(Georgetown University)教授菲力普‧卡伯(Phillip A. Karber…
里佳藍色部落的曠野星光大餐
一提到阿里山,無論中外旅客,大家耳熟能詳的不外乎是日出、雲海、神木、櫻花、鐵道等阿里山五奇。不過,如果只是跟隨著大眾化之旅,未免可惜。…
《找路》前傳── 林克孝登山心境的轉變
林克孝在大學時就創下登上玉山東峰北壁的攀岩紀錄,外加上他的登山經歷──台灣三千公尺以上的百座高山他登過半數以上,或許會讓人以為他是那種敢衝…
海南島會是下一個杜拜?
中國政府在去年年底批准了海南省提出的「國際旅遊島」規劃書。至此,中國2009年批准的區域發展規劃已達11個,從海南到甘肅天水,…
冬眠裏的大聯盟大事
所有的死忠美國職棒球迷在日曆上都會標明一個日子:投手和捕手報到日。今年各隊設定的時間從2月13日到17日不等,當日曆終於掀到這一天,…
中國官方吉尼係數被斥為「編童話」
最近,久不公布吉尼係數的中國國家統計局一次性公布了近十年的數據,稱2008年0.491是最高點,然後逐步回落,2012年為0.474。…
英國貴族口音奇聞
在許多人心目中,上一世紀最高貴優雅的好萊塢女星,當屬奧黛麗.赫本(Audrey Hepburn)。赫本的經典演出不計其數,如《羅馬假期…
中共驅逐美記者,為何拖香港下水?
中國外交部在3月18日凌晨宣布,要求《美國之音》、《紐約時報》、《華爾街日報》、《華盛頓郵報》、《時代週刊》…