天下第三行書 蘇軾〈寒食帖〉失意中見豁達

▲蘇軾被貶黃州,失意困頓中揮灑出的天下第三行書〈寒食帖〉。國立故宮博物院提供
第263期
趙若蘭

東晉「書聖」王羲之於微醺中暢快寫下天下第一行書〈蘭亭集序〉,唐代忠臣顏真卿在悲憤下用血淚鑄成天下第二行書〈祭姪文稿〉。接下來,我們欣賞北宋大文豪蘇軾死裡逃生、被貶黃州,在失意困頓中揮灑出的天下第三行書──〈寒食帖〉。

 

清《宮殿藏畫本》黃庭堅像。公有領域

▲清《宮殿藏畫本》黃庭堅像。公有領域

 

蘇軾宦海浮沉 「烏臺詩案」險喪命

蘇軾(公元1036年~1101年),字子瞻,是中國歷史上難得的詩詞書畫全才。其書法成就斐然,和黃庭堅、米芾、蔡襄合稱「宋四家」;繪畫上和表哥文同創「湖州竹派」,開文人畫先河;才學極高,詩、詞、賦、散文,樣樣精通,與父親蘇洵、弟弟蘇轍並稱「三蘇」,名列「唐宋八大家」,有「一門三學士」美譽。

 

〈元趙孟頫行書赤壁二賦〉蘇軾小像。國立故宮博物院提供

▲〈元趙孟頫行書赤壁二賦〉蘇軾小像。國立故宮博物院提供

 

蘇軾才華洋溢,大名鼎鼎,令人崇拜。然而,他的一生宦海浮沉,命運多舛,絲毫不讓人羨慕。

 

故宮南薰殿舊藏《歷代聖賢名人像冊》王安石像。公有領域

▲故宮南薰殿舊藏《歷代聖賢名人像冊》王安石像。公有領域

 

宋神宗熙寧年間,王安石推動消除北宋積弊、富國強兵的「熙寧變法」。執行過程利弊互見,朝野爭論不休,釀成「新舊黨爭」。蘇軾因直言不諱,得罪新黨,屢遭詆毀、排擠。

元豐三年(公元1080年)二月,蘇軾又被誣詩文「託事以諷時政」,捲入「烏臺詩案」,入獄百餘日,險些被斬。幸得太皇太后曹氏、弟弟蘇轍等人大力營救才脫險,被貶謫為虛職的黃州(今湖北省黃岡市)團練副使。

人生屢遭磨難 〈寒食帖〉名傳千古

仕途重挫,被貶黃州,蘇軾潦倒落魄。所幸在摯友資助下,購得數十畝荒地,躬耕其中,並搭建雪堂以安身,自號「東坡居士」。

現在人們認為蘇杭名菜「東坡肉」堪稱美食佳餚,其實在當時,窮人才吃廉價的豬肉。據說蘇軾特地做了一首〈豬肉頌〉(一說為假託之作)記錄「東坡肉」的做法,提到:「黃州好豬肉,價賤如泥土。貴者不肯吃,貧者不解煮。」

蘇軾去世前兩個月,以〈自題金山畫像〉概括一生:「心似已灰之木,身如不繫之舟。問汝平生功業,黃州惠州儋州。」他說自己一生哪有什麼成就?就是一貶再貶,貶到湖北黃州、廣東惠州、海南儋州。聞之鼻酸!他是北宋官員中被貶得最遠的人,遠至海南島。

然而,正是人生諸多苦難,造就出蘇軾在文學藝術史上輝煌的成就。蘇軾被貶黃州的第三年——元豐五年(公元1082年)的寒食節,心境苦寒的他,寫下古詩〈寒食詩〉二首。其後寫成書法作品〈寒食帖〉,被譽為存世最佳書跡,名傳千古。

面對逆境人生 體現毀譽之外的豁達

宋 蘇軾 〈寒食帖〉卷

其一

自我來黃州,已過三寒食。

年年欲惜春,春去不容惜。

今年又苦雨,兩月秋蕭瑟。

臥聞海棠花,泥汙燕支(胭脂)雪。

闇中偷負去,夜半真有力。

何殊病少年,病起鬚已白。

 

其二

春江欲入戶,雨勢來不已。

小屋如漁舟,濛濛水雲裡。

空庖煮寒菜,破竈(灶)燒濕葦。

那知是寒食,但見烏銜帋(紙)。

君門深九重,墳墓在萬里。

也擬哭塗(途)窮,死灰吹不起。

 

生活窘迫,連日苦雨。蘇軾身處「春江欲入戶,雨勢來不已」、「空庖煮寒菜,破竈(灶)燒濕葦」的清貧中,有「臥聞海棠花,泥汙燕支(胭脂)雪」、「小屋如漁舟,濛濛水雲裡」的曠達,亦有「君門深九重,墳墓在萬里」的無奈,和「也擬哭塗(途)窮,死灰吹不起」的悲涼。

蘇軾將眼前情景對照心境的低落書寫〈寒食帖〉,以側筆取勢,字體大小、疏密相間,跌宕生姿;筆墨變化多端,層次豐富;「年、中、葦、紙」等字的最後一筆拉長直下,形成趣味盎然的行間布白;全篇瀟灑俊逸,一氣呵成,精彩動人。

蘇軾曾說:「我書意造本無法,點畫信手煩推求。」他是引領宋代「尚意」書風的大書法家,但「重意輕法」是不為法所拘束,而非不重法度。

〈寒食帖〉結合了詩文、書法、情感,充分反映出蘇軾官場失意的悲戚,也在自我調侃裡體現一種面對毀譽之外的豁達和人生體悟,似乎在困頓、荒涼的逆境中,還蘊含了一股潛藏的生命力,感人至深。

幽默論書的趣事

〈寒食帖〉卷後有黃庭堅的著名題跋:「東坡此詩似李太白。猶恐太白有未到處。此書兼顏魯公。楊少師。李西臺筆意。試使東坡復為之。未必及此。它日東坡或見此書。應笑我於無佛處稱尊也。」

題跋內容多為對作品的鑑賞、品評、考訂、紀事等,字體通常會小於作品,但黃庭堅此卷題跋字體卻罕見地大於〈寒食帖〉,可謂「雙美並具」,更添價值。

詩、書、畫「三絕」的黃庭堅,曾遊學於蘇軾門下,對蘇軾以師禮相待,亦師亦友,相知相重。

有一回,黃庭堅請蘇軾評論他的一幅書法。蘇軾語帶戲謔地說:「魯直近字雖清勁,而筆勢有時太瘦,幾如樹梢掛蛇。」黃庭堅回應道:「公之字固不敢輕議,然間覺褊淺,亦甚似石壓蛤蟆。」說完,二人哈哈大笑。

蘇軾損黃庭堅瘦長的字好比「樹梢掛蛇」,黃庭堅則說蘇軾肥扁的字體彷彿「石壓蛤蟆」。幽默對話中,沒有妒嫉或「文人相輕」的貶抑,體現出他倆直率坦誠的個性和心胸寬大的好交情。

 

〈寒食帖〉黃庭堅題跋。國立故宮博物院

▲〈寒食帖〉黃庭堅題跋。國立故宮博物院

 

〈寒食帖〉的傳世奇蹟

〈寒食帖〉真跡流傳至今,堪稱奇蹟。咸豐十年(公元1860年)英法聯軍火燒圓明園,原收藏於清宮的〈寒食帖〉險遭焚毀。之後流落民間,由廣東人馮氏收藏,再遇火災,還好撲救及時,僅在手卷下端留下黑色的火灼痕跡。

其後,〈寒食帖〉輾轉為日本收藏家菊池惺堂購得,遠渡重洋。不料,大正12年(公元1923年)9月,關東大地震重創東京和橫濱,兩個城市都遭遇毀滅性火劫,幸虧菊池惺堂冒死將〈寒食帖〉搶救出來,才得以保全。

〈寒食帖〉屢經易手,最終落腳台灣,典藏於台北故宮博物院。即使相隔近千年,展讀名帖,似乎還能看見一個才氣縱橫、官場落魄的大才子蘇軾,經歷風雨洗滌,豁達面對人生的瀟灑身影。

你可能會有興趣的文章

柯文哲、PTT水球發明人的魯蛇成長故事
「失敗是常態,成功是例外。」一年一度的「XFail失敗者年會」由台灣矽谷創業家協會舉辦,創辦人之一趙式隆表示,…
台北晶華酒店 現代中國風 古典與時尚交錯
步入台北晶華酒店位於19樓的總統套房,感受到的是靜謐、沉穩,以及古典的東方和時尚的西方交錯的氛圍。房內家具皆以高級訂製手法,…
美國成為唯一超強的祕密
美國人口只占全球4%,但經濟規模占24%,軍事占近40%,諾貝爾獎占40%!美國的資源、面積、人口都不是世界第一,…
第廿五章 文化的魅力
派對那天,每個走進艾利克家裡的客人都對房間裡的布置驚歎不已,燭光取代了燈光,空氣裡的檀香以及古琴的樂聲,眾賓客又都挖空心思作中國式的打扮,…
建立職場中的四種「信任資產」
「信任」是職場中最珍貴的資產之一。在重視分工合作的競爭職場中,任何團隊都難以承擔有人經常「擺爛」的風險與成本。可以被放心信任的人,…
一個台灣人赴大陸探親的故事
鍾鼎邦先生是新竹一家科技公司的共同創辦人兼經理,過去曾因商務多次進出中國。數年前鍾鼎邦開始修煉法輪功,因為中共迫害法輪功手段殘酷,…
小娃出生34天 會說「騙人、討厭」
曾經在衛視中文台主持兩個靈異節目《今夜鬼未眠》、《驚夜嚇嚇叫》的台灣老牌作家司馬中原,據說自己也是個傳奇人物。聽說他出生沒多久就會說話,…
布袋戲發展史
布袋戲又名掌中戲,歷史久遠。中國古籍《武林舊事》、《東京夢華錄》中記載,宋朝宮廷宴會的禮單上就有掌中木偶戲;清乾隆以後布袋戲開始風行起來,…