「孩子經常性地遲到,是變壞的一種徵兆!」這是專家提出的警告。
何故姍姍來遲
學習成績中平,平時安安靜靜在老師心目中是乖學生的春興,近兩星期來便經常性地遲到,每每9點鐘左右才到學校來,同學調侃他是來吃午餐的。但當導師關心地詢問遲到的原因時,春興總是靜默不語,說不上個原因來,而聯繫家長的電話,也從來沒接通過。有日,朝會之後還是不見孩子的人影,於是,王老師特別放下手邊的工作,準備專程去探視他,並約我同行。
不同的家訪經驗
早晨8點半,6月的天氣已是悶熱難當。車入村子,好不容易才找到春興他家圈在村外的養鵝場。瞧著鵝群,王老師粗估了一下,春興家大約養了500隻上下的成鵝。一下車子入得鵝場內,群鵝見著生人,也不睬你來者是客,隻隻怒目睜眉並伸長了脖子咿呀咿呀地直撲而來,這歡迎陣勢嚇煞人。我與王老師同時拔腿飛奔,狼狽地竄到了矮簷下,驚魂甫定,才發現鞋子和褲子都髒了。
今天的經驗和以前完全不同,海邊學校的教師做家庭訪視時,都會感受溫馨的人情味,到訪的家庭一接到了通知,一般都會將狗栓好,並灑掃庭院,禮貌地接待來訪的老師們。而從事養殖業的家長都非常豪爽好客,曾有多次的經驗,當談完孩子的學習與生活情形準備回校時,家長總會熱誠地從池裡撈出兩條魚或一袋子蛤蜊送你。所以,如果是騎摩托車來拜訪家庭,內行的老師會記得車右後方的籃子不能上鎖,開車的,則必須預先搖下後車窗,方便主人「投贈」,避免拉拉扯扯不上道而屈了海線主人的好意,這是不行的。有三年的時間,我在四湖鄉服務,那裡盛產西瓜,農民鄉親也忒會培植,每個西瓜都碩大如24吋巨砲的砲彈,因此,我會識相地打開後車箱,避免巨彈砸壞了車子。
因瞭解而真心關懷
回想起有趣的往事,不禁令人莞爾,待看見穿著校服,提著飼料桶子,不知如何是好的春興就訥訥地站在身邊時,一下子又回過神來了。看來,今天是沒得禮遇的!春興就住在鵝場內臨時搭建的工寮裡,環境顯得髒亂,空氣中也混雜著濃濃的異味。他找不著椅子,我們便在方桌前站著聊了起來,稍後,春興突然想起來師長來訪,是應該奉上茶水的,於是,他轉身回屋內抓來了兩個透明玻璃杯,並將它輕放在桌子上。
「天!杯子夠酷!」我與王老師目瞪口呆地看著密密麻麻的黑指印,布滿了整個杯身,王老師不忘幽默地說:「還真像道家煉丹爐旁的分享杯!」春興手中的半瓶汽水不倒還好,一倒,鵝場內的蒼蠅蜂擁而至。看來,是來不及指導他要將杯子清洗乾淨了,兩人一飲而盡,又關心地和他繼續地聊著。
原來,春興的爸爸於數年前過世了,媽媽最近身體狀況也不好,因此,每天除了按時餵養鵝群外,還要照顧媽媽的生活起居。瞭解了孩子上學遲到原因後,我感動地告訴他:「今天開始,你到校的時間就改為上午9時,學校不會記你曠課的!」我們知道成鵝再過些日子就可以賣了,他媽媽也會康復起來,那時春興便能正常上學了。上學遲到的壓力一解除,看得出來春興非常高興,他擬將瓶底剩下的汽水倒入我杯中時,王老師就逮住此機會,為他補上了一小段衛生教育的課程。
專家的話未必盡然
後數日,學校辦理「示範演說」的教育活動,輔導室鼓勵學生們帶著自己家裡的各種動、植物或珍藏的物品到校,並學習向全校師生們介紹與它們相關的資訊。春興帶著上台的正是他所熟悉的一對鵝隻,不可思議的,拙於言詞的春興居然在台上說得頭頭是道。演說結束時,他對著麥克風鄭重地宣布:「等一下這兩隻鵝,一隻要給王老師,另一隻要送給校長!」說罷台下掌聲、笑聲久久不歇,學生們感興趣的是,要看我們兩位在上班時間怎麼去招呼這對鵝兄弟。
一整天逗著在辦公室內踱著步子的大公鵝,又思及「孩子經常性地遲到,是變壞的一種徵兆!」此所謂專家的話,似也未必盡然時,我會心一樂地笑出聲來。