紅塵手札

懷舊與復古

插畫⊙毛球兔
第48期
曾云

即將入秋了,這陣子的氣候還是熱得叫人受不了。

在埔里圖書館翻看一本《老台灣柑仔店》。這樣的書或許只是茶餘飯後的娛樂消閒。

我們這個年代的經歷不多,許多記憶只能從紀錄裡回顧。書中的圖片充滿生活化的趣味,今日說是懷舊,卻多數是上一個世代的生活點滴。

「柑仔店」就極具代表性。轉過兩條巷子的街口,是小時候最常流連忘返的地方。5坪大的店面擠滿雜貨,雖沒有今日便利商店的窗明几淨,但人情味十足。

每個熾熱的下午,騎著四輪車,我和鄰居同伴在田裡巷弄四處玩耍。我揣著口袋裡的10塊錢,盤算等會兒到底該買色彩鮮豔的「金柑仔糖」,還是滋味濃郁的「牙膏巧克力糖」。柑仔店陳舊的招牌、凹凸不平的水泥地和身子佝僂的老婆婆,至今我仍記憶猶存。每當我踏進柑仔店,老婆婆拄著枴杖露出假牙,親切地問我要些甚麼,我的羞怯就瞬間一掃而空,嚷嚷著要順道打一道彈珠。

長長透明的「柑仔水」,其實只是甜甜的色素糖水,卻可以擄獲孩子們的心。彈珠汽水、無敵鐵金剛紅豆冰,還有會將舌頭染得紅紅的芒果乾,都一一浮上心頭。

另外,有趣而便利的「阿公的寄藥包」,原來是50年代台灣社會的產物。當時因醫藥較不發達,且地利不便,看醫生不容易,藥廠的業務員挨家挨戶將裝有成藥的「寄藥仔包」,掛置在每戶人家門口。定期回收過期的再放新的,不用事先付錢,有使用才付費,還會贈送小禮物給小孩,充分展現那個時代的情分。為了體諒普遍不識字的民眾,會在藥包上印圖案以供辨別,其中咳嗽藥上的「蝦」「龜」「掃把」,台語音義辨識,經典又創意。

而今,復古商品成為許多收藏者的最愛,高價蒐集賞玩。然而,活過那個時代的人們多數生活窮困,物資貧乏,又怎會想到這些生活用品,在幾十年後的今日竟成了最有價值的歷史遺蹟呢。

你可能會有興趣的文章

宋祖英「國母」的國罵,誰聽?
攀著跟前國家主席江澤民的關係才能在中國的演藝圈占上一席之地的宋祖英,被中國老百姓諷稱為「國母」(可不是宋慶齡那正經國母的頭銜,…
東森山林渡假酒店
是否曾有哪個獨特的度假酒店讓你印象深刻?你可曾在台灣徜徉歐洲風情、見過前所未有的古堡建築?位於桃園楊梅,一棟棟歐式建築的東森山林渡假酒店,…
從放牛班到十大傑出青年
彰化地區知名的彰化師範大學附屬高級工業職業學校,是通往科技大學的絕佳跳板,曾經培育出兩名世界砌磚冠軍國手──粘錦成和他的學生林士豪,…
中國「一帶一路」為何高開低走?
「一帶一路」北京峰會的召開,西方七個主要國家只有義大利總理到會,輿論更是對中國多所指責,讓北京省悟到,…
谷歌開始淘汰Windows軟體
根據谷歌員工的消息,因為系統安全問題,谷歌(Google)已經開始淘汰內部使用的微軟Windows作業系統。…
吳靜芳遨遊紙雕世界
午後的麻豆總爺藝文中心,跨越了兩個世紀的大樹搖曳著百年風姿。踩踏著木造樓梯爬上古色古香的老建築二樓,空氣中的檜木芬多精香氣讓人神識清爽。…
克里米亞與台灣
就克里米亞問題,我寫了幾篇文章批評俄國的武力擴張。有台灣讀者在我的臉書提出不同看法,認為克里米亞人民有權「公投」,決定自己前途;…
台灣製造、非常稀有 光速年代的筆墨新生記
文房四寶奠基了中華五千年傳統文化,但在台灣發展的歷程不盡相同。清領時期,紙、硯已有零星製造,日治時期方才量產;…