台南府城從荷治、明鄭時期開始就是台灣的行政中心，安平古堡、赤崁樓、延平郡王祠、億載金城等古蹟，構築了台南歷史名城的地位。
走進台南，從老建築、生活風俗中，都能感受到濃郁的文化氣息。赤崁樓附近的新美街，在台南填海造陸之前，是上岸後第一條縱貫南北的熱鬧街道。隨著時光流逝，新美街成了一條連台南人都印象模糊的百年老街。但窄窄的巷弄間，卻仍保留了各種陳年的記憶。
走過新美街46號的店門，就能直接看到師傅正在手工製作榻榻米。王正宗攝影
位於新美街上的老字號──泉興榻榻米，創立於1947年，迄今已有將近70年的歷史。任何人只要走過新美街46號的店門前，絕對會停下腳步轉頭打探。因為，只要店門開著，一定有師傅在門口裁切、縫紉、製作榻榻米。許多人還會不自覺地慢慢靠近，近距離觀察那精巧、傳統的手工藝，聞聞那幽幽的藺草香。更幸運的，還有可能聽到90歲的創辦人阿公李金水和28歲的第三代老闆李宗勳，分享「榻榻米」那古往今來的歷史故事。
泉興榻榻米祖孫李金水、李宗勳的合影。王正宗翻攝
李金水阿公以嚴格的生活、訓練方式教育孫子李宗勳。王正宗翻攝
老店的傳承：
孫子意外掌舵 嚴格教育改變紈褲子弟
在日治時期與台灣光復初期，榻榻米對一般平民來說可是奢侈品。民國32年，16歲的李金水跟著日本師傅學藝三年四個月出師後，從僅僅五坪的狹小住家開始開業打拚，秉持日本工匠精神，純手工精心製作榻榻米。當時的員警月入約二十元，李金水憑著好手藝可以月入六、七十元，將四個子女全數培養到大學畢業，而且都有了穩定的職業與工作，包括教師、工程師以及事業有成的商人。
但自二十多年前開始，隨著產業外移，以及室內裝潢、寢具的多樣化，類似「泉興」這樣以傳統手工藝方式縫製榻榻米的店家越來越少。耗時耗力的「手工」榻榻米，傳承也日益困難。在第二代無人接手的情況下，泉興榻榻米以及七十多年的精巧手工藝，很可能將從台南老街中消失。
然而，或許是上蒼要保存這源自中國漢代、在盛唐傳入日本並發揚光大的蓆居文化，2007年時，已屆81歲高齡的李金水阿公，意外獲得了接班人。
李金水阿公的孫子李宗勳，6歲起就跟著台商父親前往大陸，自此12年所有的生活圈、朋友圈都在中國。唯一回台的時間，是每三年得辦理延長護照有效期的手續。難得一見的爺爺對李宗勳來說，幾乎像陌生人一樣，「就點點頭啊，很陌生……」
2007年，19歲的李宗勳在父親的要求下回台灣服兵役。沒想到2008年爆發金融海嘯，父親不再返回中國，他也只好回台落地生根。
李宗勳在中國學的是電腦與會計，在大陸時可以在兩、三天內打點好一家裝設200台電腦的網咖。即便如此，回台後所學還是與社會有很大的落差，加上學歷不被承認，常抱著電腦虛度光陰。
「反正你也找不到工作，乾脆去跟我爸爸學！」在叔叔的半逼迫下，李宗勳開始向81歲的爺爺學習。原以為爺爺一定格外疼惜孫兒，沒想到，手工製作榻榻米不僅辛苦，連爺爺的教育方式都讓他受不了。
原來，李金水將李宗勳視為紈褲子弟，對他進行嚴格的訓練，甚至打罵，在大庭廣眾下絲毫不留情面。「我跟爺爺有好幾次分分合合，一開始是睡覺問題，早上要求6點起床，晚上要求7點睡覺，中午還一定要午休。」
在中國大陸，曾經過著「搭計程車有人幫忙開門、24小時都有冷氣吹、生活自由不受拘束」的李宗勳，對吃飯、睡覺都嚴格要求的爺爺不斷抵抗，與之進行拉鋸戰。
「奇怪的是，這種教育一開始看到片面的都不好，但跟他生活久了之後，你會被感化、會被他影響到。」曾經被爺爺磨練到咬牙切齒的李宗勳，最後深刻體認到：「其實那是在矯正一個人的心。」
就這樣，傳統榻榻米日本師傅的精神，慢慢傳遞到李宗勳身上，原本一天只能做兩件榻榻米的他，現在35分鐘就可以完成一件。
李宗勳回憶當時客人看到年紀輕輕的他，總是以瞧不起的語氣問：「老闆沒來喔？我找老闆耶！」但當他圓滿完成案件時，滿滿的成就感跟感激的心，已經完全蓋過抱怨爺爺的心態。
李宗勳引進多元的藺草蓆面，圖中為自日本進口，可做8件榻榻米，一捆要價兩、三萬台幣的蓆面。王正宗攝影
泉興榻榻米提供各種東南亞、日本、台灣的藺草蓆面供顧客選擇，此外也有日本的和紙纖蓆面、PVC蓆面。王正宗攝影
各種花樣、紋路的滾邊。王正宗攝影
泉興榻榻米與熱情海產粥團隊共同設計的榻榻米相機包，在2015青年設計大賽中展出。李宗勳提供
泉興榻榻米與熱情海產粥團隊共同設計的榻榻米杯墊、書套，在2015青年設計大賽中展出。李宗勳提供
老店的變：
提供客戶多元化選擇 與文創商品合作
隨著經驗的累積，李宗勳除了製作之外，漸漸接觸許多日本的資訊並了解客戶的需求，開始有了經營方面的思考。他發現，榻榻米根本不是夕陽產業，「這市場明明就很大！」
榻榻米是由三個單元所組成──蓆面、滾邊與蓆底。蓆底就是稻草壓製成的榻榻米主體，而師傅的工作就是將蓆面縫合在蓆底上，然後再把滾邊縫合其上，以及做適當的裁切。
「我爺爺當初只有兩種蓆面、四種滾邊，而且蓆面用肉眼看還區分不了。他主要是仰賴精工。」但李宗勳說，其實光是天然的藺草，就有一百多種。
「不同的藺，它的草長、肥沃度、細緻度、觸感、色澤、香氣、耐重度、容不容易斷裂，通通都不一樣，梗的粗細不同也會影響耐久度，而梗的形狀也會影響用途。此外，蓆面裡的棉線、麻線不同，也都影響它的牢固性。」李宗勳舉例：圓心藺觸感比較柔順，適合居家；三角藺則適合摩擦力要求較大的場所，如摔角、空手道、武術等道館。
李宗勳發現，不同材料自然有不同的應用場所，他開始設法開發新的市場。他笑說：「我的開發商、原材料商很討厭我，用台語講叫做『變鬼變怪』，愛搞花樣！」但也因為李宗勳用了很多不同的材料，這些原材料商看到了各種機會，所以也引進了越來越多不同種類的蓆面。「這八年來很多榻榻米，新的也出來了、復古的也出來了、中國風的也出來了，交易量反而往上升。」
不過，在變動的過程中，李宗勳跟爺爺李金水之間也存在著巨大的鴻溝。例如一家知名集團旗下的酒店找上泉興，想訂製無邊式的榻榻米。因為無邊的榻榻米好幾塊擺在一起，視覺效果很適合放在歐風的裝潢中，看起來會產生地毯或巧拼的效果。但無邊式的技術很難，要折草、要有弧度，施力很難。
由於李宗勳尚未掌握相關技術，面對這張訂單，李金水反對接下。但李宗勳認為應該咬牙接：「我要有更多的選擇性，要去滿足客人的需求，才有辦法說你是一家『專賣店』。」
為此，李宗勳特地跑到台北學習，「有五、六間店，就去拜託他們讓我看。很厚臉皮去，這邊拍拍、那邊拍拍，看他們的半成品。」李宗勳也從日本買進很貴的軟化劑來折草，經過不斷的實驗、摸索，終於成功做出無邊式的榻榻米，順利完成訂單。
「我一開始也很怕，但做久了就是你的，真的是這樣。」如今，泉興已經可以因應絕大部分的顧客需求，「我能把榻榻米鑲在牆上、放在廚櫃門上，可以做出不同形狀，也能用無邊式的做出一片綠色的海的感覺，一片榻榻米草原。」李宗勳信心滿滿地說：「從一塊一千八到兩萬七的榻榻米，我都有。」
這就是70年的泉興老店在所謂的夕陽產業下仍能收入不斷翻倍的原因。從19歲第一次接觸到榻榻米手工藝，李宗勳在短短不到10年的時間裡，除了保持傳統精工的手作方法，還透過開發多元化產品的方式，逐漸能應付顧客的各種需求，也將每月營業額從8萬元提升到最少30、40萬元，最好時還可超過120萬元。
2015年，李宗勳也與熱愛台南的學子們組成的「熱情海產粥」團隊合作，由泉興免費提供原材料、技術，讓學生以榻榻米做出各種文創商品，如榻榻米明信片、杯墊、相機包、書套等，創下全台第一個手工藝群眾募資成功的紀錄。
李宗勳認為手工製作榻榻米其實就是大型裁縫，圖為他示範縫製蓆頭、蓆尾。王正宗攝影
手工製作榻榻米所需要的器具，幾乎都是從日本進口。李宗勳提供
師傅製作榻榻米必備的工作台，已有五、六十年的歷史。王正宗攝影
老店的不變：
傳承人類文化結晶
在求新求變的過程中，李宗勳也沒有忘記哪些東西「絕對不能變」。製作榻榻米的機械設備一直在進步，幾乎已經到了可以完全淘汰傳統手工藝的地步。李宗勳具體描述採用機械、放棄手作的好處：「只需按個鈕、搬個東西，從A點搬到B點，就這樣，其他通通機器可以做。這樣可以降低人力成本，手工師傅一個人的工作，分給三個操作機器的工人還綽綽有餘。」
不過，一間榻榻米工廠如果採用機器，需要的就只是工人，而不是工匠。李宗勳很清楚這一點。「做工廠一定是關著門生產，看不到！給誰看？就不能像現在這樣開著門做生意，客人走過門口就可以看到。」
李宗勳認為機器生產的榻榻米其實是紅海市場，而自己做的是藍海。他找到自己的定位：「我賣的是服務、賣的是品質、賣的是終生售後服務、賣的是人情味，我店裡把所有的原材料都攤給你看、攤給你選擇，告訴你怎麼辨識，告訴你這個產業的故事。你能學到知識、你能了解文化，我覺得這不是在做生意。」
自認是個感性而非理性的人的李宗勳，除了開發多元層次的商品之外，現在最感興趣的就是在保留文化的基礎上做教育：「如果一個顧客，站在店門口，看著師傅手作，聽著老闆講故事、講文化，花了兩個小時，其實是金錢買不到的。而那兩個小時我跟客人有說有笑，客人就算不買，我也得到成就感。」
泉興70年來位在新美街上的樣貌幾乎沒有改變，一樣是小小的坪數，一樣是來陣大雨就劈里啪啦作響的屋頂，「我們沒有裝潢，不是錢不夠，而是就想讓它這樣。我就是讓你看到最原始的樣貌，讓你看到粒粒皆辛苦的一面。」
而在時光的流轉中，作為第三代的李宗勳，用實力化解了和爺爺李金水的衝突與矛盾：「小時候，我不喜歡他，他不喜歡我。現在長大之後，爺爺只用短短的話說：『你跟我有緣啦，才來做這個。』……」
李宗勳立下心願：一定要讓新美街的藺草香，持續百年。
老店經營祕訣：
1. 不怕挑戰，以本業為基礎，滿足顧客多元的需求。
2. 堅守最核心的無形資產，如手作、文化、歷史、故事、教育。這是機器、科技以及大規模的量化生產所無法取代的。
泉興榻榻米
創設時間：1947年
創立者：李金水（祖父）
現在經營者：李宗勳（孫子）
技術承傳：69年
大事記：
1. 突破無邊式榻榻米製作技術，完成台南晶英酒店專案。
2. 與台南青年學子團隊「熱情海產粥」合作進行群眾募資，成為台灣手工藝界第一個募資成功的個案。原訂目標20萬，最後募到超過30萬元。
相關文章:
