歸宿

以前，女孩子出嫁，我們恭喜她找到了一個「歸宿」。後來，歸宿二字裡的傳統涵義被推翻，除了社會變遷，女性經濟能力提高帶動了一連串的改變，慣有的依賴、想要受到保護的心態與觀念彷彿成了破四舊的對象，她不再「附屬」於男性；實際上，男女雙方可能也都不保證「屬於」對方。婚姻，成了一個暫時的合同。

傳統女性事事以家庭、對方為重，像地球繞太陽般忠誠，亦步亦趨。即便是現代女性，一旦戀愛，腦袋也常常當機，甚至休眠，也就是常聽見的所謂失去自我，症狀輕重與教育程度不必然相關。很多名女人一再大聲疾呼，婚姻、感情不是生命的全部，意圖拯救生活在「水深火熱」中的婦女同胞，恰恰為實況的反證。情感在男女生命中的占比相差懸殊，似乎很難擺脫。

當我脫離一段關係後，剛站穩腳步，白花花的陽光下，擺在眼前的是一個前所未有的生活，完完整整剛拆封，挺立的包裝紙稜角分明，窸窸窣窣地散發著嶄新的油墨味──這不應該是自己的日常生活嗎，怎麼像禮物一般新奇陌生？瞪著任你發落的大片留白，原來，我從未是自己生活中的主角。明明老大不小，明明少小離家，卻是到現在才稍解「獨立」之意，特別是精神領域的自理。原來，我是自己最親密的陌生人。

女性的獨立，往往是被逼出來的。

現在的社會除了令人聞之色變的各種傳染病外，還有一項致命的流行是，認為愛情是孤單唯一的解藥。由於尋找「歸宿」的過程中跌得鼻青臉腫，我不得不停下腳步反思，是不是哪裡錯了，而且錯得離譜。命運丟了一顆煙霧彈過來，要等到煙霧散去、迷障的伎倆被拆穿後，生命交付你的功課才日漸明晰。

傳播媒體不斷告訴你「幸福」的模樣，它有哪些元素、色彩，嚐起來像第一口在舌尖融化的冰淇淋，聞起來的氣味多麼令人心神蕩漾，背景音樂歡樂飛揚。於是大部分的人開始狂找，像大廚找食材、調味料，備齊各式刀具、鍋碗瓢盆，程序無誤，面面俱到，才能成就一張上得了檯面的食物照片，收幾個讚，肯定一下自己的人生。

社群軟體上曬出的精采生活片刻留影，成了某些人的夢魘，懷疑自己是不是全世界最不會生活的人。可是一張圖畫紙得塗得滿滿的才叫完成嗎？一部電影也不可能從頭到尾都是高潮啊。

每個人幸福的輪廓不會一樣。

歲月如細沙在緊握的指隙間流逝，生活像加入明礬的水，日見晶亮。傍晚河畔散步，遼闊的河面上一波波潮水徐徐湧入，寬廣、舒緩而平穩，耳畔只聽得潮聲輕脆的細語。

「前半生怎麼愛得那樣用力啊！」我笑笑。

大哥看著復原過程中的一切，語重心長地說：

「完善豐富自己才是最基本的，不能想要的快樂是來自外面的人或事物。你有內心富足的本錢，就是一念之間。過於執著於追求外物，我自己認為是太耗心力了。自己內心的滿足是第一位。」

關於何為歸宿的問題，雖無法下一個完美的定義，但目前來自心底的渴望是：我想回到字裡行間。文字，曾多次解救了我，在颶風來襲時，為我遮風避雨，護住基本的安全，讓我沒有傷著，也使狂亂的心得已受到牽制，不致失控。它是我眼下的棲身之所。

一個秋日多雲時陰的早晨，室內除了鍵盤打字的聲響，極為靜謐。忽聞室外低低的轟鳴，以為是下起雨了。推開紗門張望，原來是漲潮的聲音，豐沛的水量很快為水筆仔備好戲水盆浴的條件，飽滿的綠與水光相輝映。

「也許我正經歷著夢寐以求的幸福而渾然不知。」我笑笑。

面對未知，如能不卑不亢，不預設，像一個坦蕩的君子，這不是一個很光明的態度嗎？

我很喜歡《半山文集》裡的一段話：

「歸宿」指的是一個人最終確定下來的，與自己相處的方式。任何牽扯到其他人的，都算不上是歸宿。歸宿是在自己心裡，給自己安放一個家。

你，如何與自己相處？你的歸宿，又在哪裡呢？