2021 年影響台灣內需消費甚鉅的疫情，如果從現在的時間往回看，對餐飲業是好是壞，都有些不一樣的觀點出現。以筆者創辦參與的兩家企業來說，企管顧問公司的餐飲品牌客戶，許多在去年Q4 都達成了第四季度有史以來營收相對高點的成績。而創投的部份，去年下半年卻也同樣是最多餐飲企業來諮詢、希望引進資金或策略性投資人的時期。其中亦包含相當知名、分店數或市佔率也都非常高的連鎖品牌。

即便去年底開始，他們的營收都已恢復應有水準，但是這些原本本質不錯，但沒有大集團與雄厚的資金背景的連鎖企業，受到去年疫情警戒狀況影響，還是有感受到自身的能力、與能夠應變的資源尚有許多不足之處。且不論是從台灣本土或是海外市場來看，後疫情時代的餐飲消費需求與經營型態都在產生質變。一方面需固守正在回復元氣的既有客群；二方面也需要有新的資金、資源來投入未來不同的市場環境。

近一年來，從八方雲集入主丹堤咖啡、錸德集團併購怡客咖啡、快樂檸檬攜手大師兄銷魂麵開發國際市場、到近期上櫃企業天蔥被晶碩國際的收購…等案例，在在都顯示不論是上市櫃餐飲集團尋找新的成長動能、電子傳產轉投資快速切入餐飲市場、抑或是資金、市場與管理資源上的互補。2022 年開始，找到能夠一起打團體戰的策略合作夥伴，顯然是必要的課題。

筆者在協助餐飲品牌募資的經驗裡，也常看到許多餐飲企業創辦人因對募資的目的性、理想認知以及與投資人的互動方式有過多的差異，讓原本營運基礎與品牌概念都不錯的企業無法順利引進資金，也非常可惜地減低了生存和成功的機會。在此跟讀者們分享三項協助餐飲企業募資過程的心得與重點。

一：自身估值

募資的第一個動作，就是給自己的企業做好一個自身的合理估值範圍。餐飲業屬於入門檻低、競爭度高、且有明顯流行性高低峰的產業。雖然確實一間餐飲品牌從零開始打造，其中勢必有許多創辦者的時間、心力、精神的投入，是財報數字無法看出來的。然而不少欲募資的企業，往往都是在出現虧損、或是營收衰退一段時間時才開始尋找資金，這個時候的估值，往往都是跟投資人從差距 10 倍開始溝通起。筆者非常建議創業者在自身估值這個部份，要能夠客觀看待自己目前的營收與獲利走勢、以及近期餐飲市場募資的前例，來做出理性的判斷。

二：募資目的

這次的募資需要多少資金？這筆資金的用途？這筆資金可以運用的時間為多久？希望尋找哪方面互補的投資人等募資目的，都需要有非常明確的條列項目與符合市場實際狀況的數字。我們見過太多過於理想化、或是幾乎沒有考慮市場規模與競爭對手可能的影響的資金運用計劃。做好募資目的的規劃，除了是要說服投資人願意相信你、投資你外，很重要的部份是創辦人能夠更認真、更全方位的思考、並諮詢足夠的專業意見。

三：誠實心態

我們經歷過不少資金需求的餐飲企業主，常為求募資順利，會不主動提供一些「尚未發生」的重要訊息，例如將會新增的短期負債利息或帳款、可能的官司訴訟、複雜的分店股權結構、會在短期內到期的門店租約等，在現在信息極度開放的時代，一家公司的狀況，很容易從上下游廠商與同業、往來銀行瞭解或徵信得到。而且許多大企業或投資人在投資前，也幾乎都一定會進行該有的盡職調查（Due Diligence）。對投募雙方來說，未來既然有可能要一起攜手合作，即便自己本身的企業有一些不盡理想的狀況，倘若能夠更坦誠地直接說明、攤在陽光下，才會是更長久、互利的合作基礎。

本文轉載自 https://nommagazine.com/%e5%8f%b0%e7%81%a3%e9%a4%90%e9%a3%b2%e6%a5%ad%e5%8b%9f%e8%b3%87%e9%a2%a8%e6%bd%ae-%e5%be%8c%e7%96%ab%e6%83%85%e6%99%82%e4%bb%a3%e6%8a%95%e8%b3%87%e9%81%8e%e7%a8%8b%e5%bf%83%e5%be%97%e8%88%87/

華人，尤其是從中國大陸出來的華人，大都認為政治與自己的生活無關。其實我來瑞典這麼多年，也沒怎麼關注過，直到2018年申請加入瑞典國籍，才開始關注瑞典政治及大選。

記得上一屆大選前，有個華人女士到幾個中文學校去拉票，各個校長都幫她賣力宣傳。其實她沒有說什麼政治主張，就總強調她是華人，要為華人爭光。她以為中文學校的那些家長們幾乎都是華人，肯定會把票投給她。讓人感覺誰不選她，誰就不配當華人一般，我想起美國總統拜登在2020年大選中曾對黑人群體說過類似的話，好像誰不把票投給民主黨，誰就不是黑人族裔。

她還現場教大家怎麼填選票，怎麼選她的黨派，怎麼填她的名字。我想如果大家能提前拿到選票，她都能親手把每個人的選票直接填完。不過最後她還是沒有選上省議會，據說有很多華人並沒有投給她。

從這件事能看出不少從中國來的華人，其實還不明白投票的意義，對自身有什麼影響。甚至有人還以為選票就像禮品，可以順便送人。

2022年又是瑞典大選年，以前不關心政治的華人朋友們，這次竟一反常態的討論起各個黨派的問題。原因顯而易見，近幾年的難民無法融入瑞典問題、治安逐漸惡化的問題，已經讓瑞典各族裔的公民著急，必須要有所改變。就連習慣於服從權威，逆來順受的華人，也打算行使神聖的投票權，為自己發聲。

有一個華人好友和我說她的投票組合：市議會，選溫和黨，因為溫和黨扶植私營企業，有工作才能有更好的生活。省議會，選中間黨，因為主張醫療服務更加貼近普通民眾。節能環保的公共交通以及對犯罪行為要增加打擊力度，讓警察與民眾更密切聯繫，讓民眾需要幫助時，可以更方便找到他們。國會則選瑞典民主黨，因為瑞典民主黨反對接收難民，從源頭上解決治安惡化問題，支持恢復核能發電，解決電價飛漲的問題。

這個思路讓我耳目一新，我說：「在我以前的印象中，選舉就相當於結婚，選定一個，就全盤接受它的優缺點，當然就要一票三聯都投一家，你怎麼會想到分投三家呢？」

聽了我的話，她回答：「你不能那麼死板啊，瑞典民主黨這個政策必須在國會才能發揮作用，如果國會同意大量接收難民，地方議會不同意，那有用嗎？人都進來了，又不能限制他們流動。只有從源頭堵住，才有用。再比如恢復核電，這麼大的事，國會不同意，地方政府能做什麼？所以要讓他們進國會才能推進這些政策，而市議會的權力是更貼近老百姓和企業，他們可以決定個人所得稅的稅率，也可以決定對企業的優惠政策。如果這個市的政策好，企業就願意來這裡投資，工作機會就多，居民收入高了消費就多，帶動餐飲服務行業一起發展……，這樣不管是哪個知識水平，都有更多機會找到適合自己的工作。而省這一級是管醫療、交通和省內治安，中間黨的政策比較適合。這不是理想的組合嗎？」

這番話說的我不住點頭，我逗她說：「記得以前你在國內最愛唱『黨啊！親愛的媽媽』， 你現在一投三，是打算認哪個當媽呢？」

她也被逗樂了，嘆口氣說：「來到瑞典這麼多年，我才發現其實黨是靠我們的選票活著的，政府是靠我們交的稅活著的。要說媽？普通民眾才是媽媽呀！那些黨派都是我們的兒子，哪個聽話、顧家，就把票投給他。誰敗家，窮折騰，坑害父母，我們就讓他去喝西北風吧！」

聽了她的話，我也不禁心潮澎湃。是啊，我們都拿到瑞典國籍了，為什麼不用手中的選票為自己和孩子的未來負起責任呢？瑞典發展好了，我們在瑞典的每個人、每個家庭才有更好的未來。面對中國國內的親戚朋友，也能硬氣地說，瑞典的自由民主和繁榮有我的一份貢獻，因為我曾經深思熟慮、負責任地投票給了真正為人民辦實事的政黨。

我和好友約定，9月11號，我們在投票站不見不散！

「2022台中國際動畫影展」於7日舉辦影展預售票起跑記者會，由台中市政府新聞局長鄭照新偕同台中市影視發展基金會執行長林筱淇、影展節目總監張晏榕與年度代言人黃小柔等人，共同宣布本屆影展售票於9月7日中午12點正式開賣。記者會上也揭曉備受期待的開、閉幕強片，分別為獲威尼斯影展最佳劇本金獅獎殊榮的《繼園臺七號》(No.7 Cherry Lane) 、榮獲今年法國安錫動畫影展另類長片大獎《北國奇遇記》(Dozens of Norths)，網路討論聲量極高的《犬王》(Inu-Oh)更將搶先全臺於影展首映，影迷們千萬要把握難得機會，9月23日起至28日齊聚台中，一睹大師級作品風采。

新聞局長鄭照新表示，在台中市盧秀燕市長帶領及市府團隊、台中市影視發展基金會共同推動下，台中國際動畫影展今年邁入第八屆，市府除了持續推行動畫產業發展，更希望透過影展讓創作者辛苦結晶能被更多人看見。此外，影展順應品牌優化以「領路者」理念打造全新獎盃，象徵台中國際動畫競賽已被成為國際間重要交流競技平台，帶領本土動畫創作者與全球接軌，從影展開始燃起希望之火，傳遞生生不息的能量與創造力，引領台灣動畫作品在世界發光發熱。

節目總監張晏榕在記者會上也揭曉本次影展開、閉幕片。本屆影展採雙開幕片方式進行，將由《繼園臺七號》及《北國奇遇記》共同揭開序幕。

《繼園臺七號》為香港知名導演楊凡自編自導的第一部動畫長片，成長於台中的楊凡導演，以獨特的情感美學在大銀幕的光影中，娓娓道出一段不倫的三角關係，精緻唯美的繪畫風格，帶領觀眾重溫六十年代香港的絕代風華，本片共同創作的動畫導演謝文明則是去年台中國際動畫影展的焦點新銳，甫於日前摘下首屆廣島動畫季金鯉魚獎，彰顯他在國際動畫影壇上的活躍成就。

另一部是曾以《頭山》入圍奧斯卡最佳動畫短片的日本獨立動畫藝術家山村浩二，也為影展帶來首部動畫長片《北國奇遇記》，超現實的手繪畫風，搭配山村式滑稽又諷刺的角色設計，引領觀眾在這趟冷冽而疏離的長途旅行中，感知每段際遇的所見所聞。

閉幕片則是由日本鬼才導演湯淺政明執導的《犬王》，以日本傳統舞台藝術「能劇」為題材，講述兩位能樂師在亂世之中相互扶持的堅定友情。

今年度的焦點導演則邀請日本山村浩二導演及台灣邱立偉導演，前者除了開幕片《北國奇遇記》外，影展期間也選映9部導演的經典動畫短片創作，從中窺見導演魔術師般所創作的怪誕角色與世界裡隱藏的童心與童趣；後者多年來致力於發展本土動畫IP，影迷將有機會搶先看到從未曝光的精彩片段，並帶大家重溫導演多部早期創作動畫短片。影展期間兩位導演也將於大師講座分享動畫創作的心路歷程，有志踏上創作路程的年輕新秀，千萬別錯過與大師交流的機會！

台中市影視發展基金會執行長林筱淇說明，台中國際動畫影展今年短片競賽徵件數再創歷史新高，共計3,014件來自全球 106個國家及地區動畫好手報名，顯見台中已經成為數一數二的動畫藝術指標城市；影展將於9月23日至9月28日在台中新光影城舉行，共有13部國際動畫長片、136部短片，為期6天的影展共放映53場精彩節目。9月7日中午12點起在全台7-ELEVEN機台與ibon線上售票系統同步開賣預售票，原價160元於預售期間享有100元優惠價。此外，為了回饋影迷朋友，今年更推出限量50組的「領路者套票」，每套8張只要600元並加贈「2022台中國際動畫影展主視覺悠遊卡」乙張，數量有限，喜歡的影迷朋友們，搶購速度要快！

曾經勇敢追夢，如今已是三寶媽的知名藝人黃小柔，重視親子相處時光、最愛全家聚在一起看動畫同樂，今年受邀擔任台中國際動畫影展代言人，曾為動畫電影角色配音的她表示，本屆影展片單多元精彩，不只有多部臺灣首映、亮點無數的國際級獲獎作品，更有多部適合親子共賞的動畫電影，大人小孩都不可錯過！

家中就有小小艾莎迷的她，也邀請大家在9月10日（六）當天前往台中新光三越百貨1樓水舞廣場參加免費親子動畫工作坊，晚間也會放映家喻戶曉的《冰雪奇緣2》中文版，歡迎全台的冰雪公主齊聚現場，共同感受魅力無邊、雪花紛飛的銀白魔法世界，當天只要扮裝成《冰雪奇緣》中任一角色，即可免費兌換「冰雪搖滾加油棒」乙支；此外，當天現場購買「2022台中國際動畫影展」預售票券者，將有多樣限量好禮任您選，敬請把握機會。更多影展精彩片單及周邊活動詳情，請至台中國際動畫影展官方網站http://twtiaf.com及臉書粉絲專頁http://facebook.com/tiaf.taichung查詢。

英國保守黨在5日宣佈選出新黨魁特拉斯（Liz Truss），接替兩個月前因醜聞纏身被迫下台的前首相強生，成為英國史上第3位女性首相。

特拉斯是典型的英國政治菁英，從2010年當選議員正式踏入政壇，一路穩健地往上爬。2012年，特拉斯轉入中央政府任職，歷任教育部政務次官、環境大臣、司法大臣兼女性大法官、財政部首席秘書、國際貿易大臣，然後在2021年擔任強生的外交大臣。

作為外交大臣時，特拉斯讓外界印象最深刻的是一連串「對俄強硬言論」，她公開反對俄羅斯入侵烏克蘭，甚至在今年2月訪問莫斯科時，跟俄國外長拉夫羅夫（Sergei Lavrov）進行過不太愉快的會談，當時拉夫羅夫形容這場對談「彷彿聾啞人士在對話」。

因此特拉斯的就任，最開心的就是烏克蘭總統澤倫斯基，他立刻發表聲明恭賀的特拉斯的勝選，並稱讚她一直「站在歐洲政治的光明面」，澤倫斯基也是特拉斯上任後第一位以首相身份進行電話通話的對象。

基於「抗俄保烏」的論述，特拉斯對中國政府同樣不是太客氣，她曾召見中共駐英大使，要求對裴洛西訪台後一連串的軍事演習「提出解釋」。特拉斯也在競選期間表態，要將中共從「系統性競爭對手」升級為「戰略威脅國」並重新審視與中國外交關係，打算將中國當做和俄羅斯同視為「敵國」概念對待。

不過英國和中國在經濟面上仍有許多合作關係，能否這麼快就一刀切，這是特拉斯上任後首要面對的問題，這背後還牽涉到英國正面臨嚴重的經濟困境，特拉斯的當選還因此被稱作「繼柴契爾夫人後最艱難的首相任期」。

首先俄烏戰爭引發的通貨膨脹越來越嚴重，最近英鎊再度貶值、消費者物價指數（CPI）創下40年來新高，而且冬天還沒來，到時候因為俄羅斯切斷天然氣後帶來的能源危機，經濟數據應該會更加難看。就算疫情已步入尾聲，但這兩年來導致的經濟衰退，還需更多政策介入才能加快復甦。

深知不可能有上任蜜月期，特拉斯在就職演說中直接列舉三大施政優先事項：釋放英國經濟潛力、解決俄烏戰爭導致的能源危機、強健國民保健署（NHS）體系。

至於英國在國際局勢上的角色是否會因為新首相的上任而轉變？就現況來說應該不會有太多變化，首先特拉斯一直都站在挺前首相強生這一邊，在就職演說上也一再肯定強生的施政，她的票源也幾乎來自「強生派」。因此特拉斯上任後肯定會延續強生一貫對外的強硬態度，加強與美國同盟關係，對抗俄羅斯的同時警告中共別想輕舉妄動。

那麼英國對台灣的態度呢？基於英國目前先得解決民生問題的狀況下，先不用期待太多，不過也不能否認未來會有更正面的進展，就繼續觀察看看囉。

《三字經》中說：「玉不琢，不成器。人不學，不知義。」這兩句話的意思是說，一塊美玉如果不經過精雕細琢，就不可能成為一個精緻的玉器。人如果不認真學習，就永遠不會懂得許多知識和道理。

細想一下，的確如此。一塊美玉，如果不去雕琢它，它就永遠只是一塊璞玉而已。人也是一樣，不管他的天資如何聰明，如果不用心去學習，就不可能通古博今、明白事理，也就不會知道真理和道義。同樣的道理從人生的意義與本質上來講，一個人如果不修心養性，即使他的生命來源很高，根基很好，他的靈魂卻無法得到真正的昇華，他的思想境界就永遠只能停留在一般人的層次上。

如今世上的許多小孩子，生下來就是天資聰明的。孩子們那幼小、純淨的樣子，總能引起成年人無限的愛憐和柔情。可愛的孩子就像一塊璞玉，為人父母者要相互配合、用心雕琢，才能讓孩子把天生的好品質磨練成佑其一生的無價之寶，同時也要懂得抑制和糾正他的不足之處，形成珍惜道義的貴重人品。如果能引導孩子捨棄世俗的利益而走上回歸普世價值的道路，那將是對孩子最大的恩賜，勝似給孩子留下任何人世間的無價珍寶。

據傳說在很久以前，中國的某城市裡建起了一座規模很大的寺廟。竣工之後，寺廟附近的善男信女們就每天祈求佛祖給他們送來一個最好的雕刻師來雕刻一尊佛像，於是如來佛就派來了一個擅長雕刻的羅漢幻化成一個雕刻師來到人間。

雕刻師在兩塊已經備好的石料中選了一塊質地上乘的石頭，開始了工作。可是，沒想到他剛拿起鑿子鑿了幾下，這塊石頭就喊起痛來。雕刻的羅漢就勸它說：「不經過細細的雕琢，你將永遠都是一塊不起眼的石頭，還是忍一忍吧。」可是，等到他的鑿子一落到石頭身上，那塊石頭依然哀嚎不已：「痛死我了、痛死我了！求求你，饒了我吧！」

雕刻師實在忍受不了這塊石頭的叫嚷，只好停止了工作。於是，就重新選了另一塊質地遠不如它的粗糙石頭開始雕琢。雖然這塊石頭的質地較差，但它感到自己能被雕刻師選中而發自內心感激不已，同時也對自己將被雕成一尊精美的雕像深信不疑。所以，任憑雕刻師的刀琢斧敲，它都以堅忍的毅力默默地承受過來了。雕刻師則因為知道這塊石頭的質地差一些，為了展示自己的藝術，他工作得更加賣力，雕琢得更加精細。不久，一尊肅穆莊嚴、氣魄宏大的佛像赫然立在人們的面前，大家驚訝之餘，就把它安放到了神壇上。

這座廟宇的香火非常的鼎盛，日夜香火繚繞，天天人流不息。為了方便日益增加的香客，那塊怕痛的石頭被人們弄去填坑築路了。由於當初承受不了雕琢之苦，現在只得忍受人來車往、車輾腳踩的痛苦。它看到那尊被雕刻成的佛像安享人們的頂禮膜拜，內心裡總覺得不是滋味。

有一次，它憤憤不平地對正路過此處的佛祖說：「佛祖啊，你太不公平了！你看那塊石頭的資質比我差得多，如今卻享受著人間的禮讚尊崇，而我卻每天遭受凌辱踐踏，日晒雨淋，你為什麼這樣偏心啊？」佛祖微微一笑說：「資質也許並不如你，但是那塊石頭的榮耀卻是來自一刀一銼的雕琢之痛啊！你既然受不了雕琢之苦，只能最後得到這樣的命運。」

忍受雕琢方能成大器，這也是一個值得我們每一個人深思的人生寓言。孟子云：「故天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，增益其所不能。」雕琢能讓玉器更光滑無瑕，人生的磨練也能讓世人的生命大放光彩；修煉則能使人洗淨生命的鉛華，達到返本歸真的境界。有的人天生根基很好，有的人則悟性比較差；其實，這些表面上的東西並不能決定一個人一生的命運，真正決定命運的是一個人能否坦然接受命運的雕琢，能否珍惜機緣並且在有生之年使自己的人品與靈魂真正得到昇華。人世間的任何人，能吃苦就能消業；人世間的任何事物，耐磨者就會耐用，能忍耐折磨者自會長久。

古今中外大凡有成就者，無一不是吃過苦中之苦，並且經歷過巨大苦難的。王羲之苦練書法二十年，寫完了十八缸水；貝多芬練琴專注時，手指在鍵盤上練得滾燙滾燙的，為了能長時間的彈下去，他把手指放在水中泡涼後再接著彈。這些還只是世俗的例子。其實，人生數十年，人世間的所有榮華富貴只不過是過眼煙雲，不洗淨心靈中的汙濁，就永遠無法回返生命的天國。

老友久別重逢，一番寒暄後，個個相覷，首要的話題是別來無恙否？次題可能是感嘆彼此白髮或禿頭增多了。

白髮是人類自然的現象，也象徵人的逐步衰老，足引人感傷或悲歎！

宋朝文學家、詩人、書法家蘇軾，字子瞻，號東坡居士，有詩云：「公道世間唯白髮，貴人頭上不曾饒。」意思是白髮是人間最公平的，儘管您是有權有勢之人，老天爺也照樣不饒恕您。又蘇軾〈念奴嬌〉詞：「多情應笑我，早生華髮。人間如夢，一尊還酹江月。」足見蘇軾也是年少白頭的。

詩仙李白〈將進酒〉詩云：「君不見高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成雪。」青絲就是黑髮，意思是早上照著鏡子，所見的是黑髮，可是一到夜晚，卻變白了。他又有詩云：「白髮三千丈，離愁似箇長。」白髮三千丈是詩人誇張的寫法，離愁長達三千丈卻是有可能的。李白為詩人，生平天不怕，地不怕，卻只怕白髮。

詩聖杜甫，字子美，號少陵野老，其〈春望〉詩云：「白頭搔更短，渾欲不勝簪。」簪，是插定髮簪或冠的長針，不勝簪就是禿頭或掉髮，以致頭上插不了簪。可見他頭髮又白又禿。

宋朝抗金英雄岳飛，三十九歲時，以莫須有罪名被秦檜害死。他生平所做的〈滿江紅〉詞：「莫等閒，白了少年頭，空悲切。」可見身為英雄好漢，也怕白頭。

前總統馬英九住興隆路二段九十六巷，與寒舍僅百公尺距離，也同在一家理髮廳內理髮。我問理髮師說他的頭髮又黑又茂，真假如何？她說如假包換，沒染髮，頭上只一根白髮。他好運動，凌晨就起來騎腳踏車、跑步，養生有術，毫無老態。總統蔡英文的頭髮，仔細看，可知道是染過的。

韓國於2022年舉行總統選舉，候選人李在明提出植髮列為健保項目之一，贏得不少選民的擁戴，因為韓國男子有五分之一是禿頭，可惜以些微票數敗選。台灣政治候選人，不妨蕭規曹隨，也如是主張。

我外甥小我十二歲，五十歲時頭上已去了半面江山，儼然「紅銅茶壺」。我常調侃他說：「你頭髮稀少，理髮時應理直氣壯，據理力爭，要求半價優待。二十年來，你可能已省下百萬元了！」惹他哭笑不得。

不只人類有白髮，連神仙也如此。

俗話說：「田頭田尾土地公。」可是土地公祠前寫的對聯是：「白髮知公老，黃金賜福人。」可見祂是白髮的。

另一位神仙月下老人，簡稱月老。終生為天下有情人撮合姻緣，促成夫妻，只要祂將背上的紅線取下，將一對男女雙腳綁在一起，就永遠套牢，成為一對夫妻了。祂的頭髮、眉毛、鬍子，全是白色的，可見祂神通廣大，也自身難保。

西王母是古代神話中女神之王，又稱王母、西姥，住於瑤池。長相如人、虎齒、白髮、蓬髮、戴勝、善嘯。可是羅斯福路五段的寶清宮，祂的長相卻與古書的記載迥異。我問女住持何故？她說神明的長相可因人而設，你要知道祂廬山真面目，就須到花蓮的王母宮一觀。

筆者五十載左右就長白髮，今不揣淺陋，作了一首〈白髮歎〉七絕，詩云：

明鏡稍看即自知，絲絲白髮損丰姿。

可憐人比寒鴉遜，頭已先蒼未老時。

寒鴉是烏鴉的一種，一生到老全是黑色。詩的意思是人遠不如烏鴉，未老頭已先白，每根白髮傷了人類的丰采。難怪人類自古即有「三千煩惱絲」之嘆。

白髮人頭上的小瑕疵，不是病，可順其自然，何況可以染髮，要抹紅、抹黑、抹黃，均可悉聽尊便。

沒有人不認識貓王——艾維斯‧普里斯萊（Elvis Presley），他在全世界留下不可磨滅的足跡。個人唱片銷售量達到10億張，是20世紀最強大的音樂文化，美國流行音樂的代表符碼。雖然逝世將近半個世紀，直到現在，他的故地天天都有人排著隊，緬懷他生前的一切。

▲《貓王艾維斯》選角相當成功，主角奧斯汀‧巴特勒將貓王呈現得維妙維肖。華納兄弟電影提供

▲奧斯汀‧巴特勒（右）飾演的貓王與湯姆‧漢克（左）飾演的經紀人湯姆派克上校。華納兄弟電影提供

無法擺脫的反派經紀人

2022年6月上映的傳記歌舞劇情片《貓王艾維斯》（Elvis），將貓王的生平搬上螢幕，導演巴茲‧魯曼（Baz Luhrmann）帶觀眾用經紀人湯姆‧派克上校（Colonel Tom Parker）的視角來看他。看飾演湯姆‧派克的湯姆‧漢克（Tom Hanks），如何挖掘當時只在小地方嶄露頭角，還不諳世事的璞玉。

一手掌握貓王的經紀權之後，雖讓貓王取得主流媒體的關注，商業上的巨大成功，湯姆‧派克也拿走大半收入，以勾銷自己欠下的鉅額賭債。貓王明白他的貪得無厭、勢利現實，卻又在關鍵時刻忍不住被他操縱，被其綑綁，晚年幾乎都待在他安排好的賭城飯店演出。

透過湯姆‧派克，我們看到貓王光鮮背後的痛苦所在。惦念發掘的恩情，母親去世時陪伴在側的親近關係，還有運籌帷幄、共同成功的曾經，真情或假意早就沒那麼重要，反正總是掙脫不了經紀人的束縛。

▲貓王艾維斯充滿舞台魅力。華納兄弟電影提供

難以承受的巨星宿命

讓貓王難以承受的，還有成名後的各種誘惑和自我迷失。就像多數站上頂峰的世界巨星，用盡全身心的演出能量，成為充滿聲光刺激舞台上的唯一焦點，還有與歌迷之間的獨特連結，讓他迷戀之餘很難甘於平凡。然而鎂光燈的檢視讓巨星們的一舉一動如履薄冰，並且隨著自身成就越來越巨大，身後的陰影也必定逐漸膨脹，轉眼間就能輕易把他們吞噬。殘酷的是，所有位在巔峰的巨星，誰不知道自己終有一天必將從高峰落下？但是會是何時，是墜落還是能夠安全降落？又該如何自處呢？

過於密集的演出，導致體力精神耗損，無法平衡的感官刺激，貓王最後藉由藥物舒壓，控制自己的狀態。失去母親，妻子也離他而去，電影後半段的反差讓觀眾揪心，呈現貓王落寞孤獨，被陰影吞噬的一面。

融合聖詩與黑人藍調的音樂魅力

電影前半段的絢爛效果十分精彩，就像在看貓王的成名演唱會。導演巴茲‧魯曼曾經執導《紅磨坊》（Moulin Rouge!）、《大亨小傳》（The Great Gatsby），擅長營造華麗的視聽饗宴，在這部片一樣不讓人失望。他以出色的音樂、流暢的運鏡、緊湊的剪輯，刻劃出貓王席捲舞台的群眾魅力。

貓王童年的音樂養成，是電影其中一個重點。他為什麼讓當世人如此著迷？他到底從哪裡來？貓王出身密西西比貧窮的山區小鎮，雖然是白人，但住在黑人的貧窮社區。正是因為在這樣的環境中耳濡目染，他深受黑人藍調、聖詩音樂元素的影響。童年時期黑人音樂的感動和旋律不斷在他內心流瀉，電影中第一次演出時，畫面交錯的張力，成功讓觀眾投入其中。

電影演繹出他和黑人朋友之間的深刻連結，他敬重他們、完全融入，獲得大量的音樂靈感。片中也花不少篇幅強調50年代至70年代的種族衝突，和貓王對黑人運動的參與，不過似乎都點到為止，沒能做出很好的連貫。

貓王自幼受篤信基督教的母親影響極大，教會唱詩班成為他的啟蒙。成名後他依然高唱福音歌曲，歌頌信仰，頻頻透過聖詩祝福自己的歌迷，獲得的三次葛萊美獎都和福音歌曲有關。他將黑人節奏藍調，鄉村音樂和福音歌曲結合，可以說完全跨越種族、音樂類型，開創出屬於自己的流行風格。

主角演出精湛彷彿貓王重生

成功的選角也成就了這部傳記電影。主角奧斯汀‧巴特勒（Austin Butler）十幾歲就出道，主演過迪士尼青春劇，他將貓王的氣質、神態、表情呈現得維妙維肖，多場復刻演出，成為電影的亮點，也看出貓王自信不羈的神情、扭腰擺臀的舞步，在那個年代無法被多個城市接受的原因。

從瞬間席捲樂壇，到因不受多數城市容忍被經紀人安排去當兵，轉型成為演員，結婚生女，熱愛音樂再次回歸樂壇，《貓王艾維斯》呈現貓王幾次精彩的人生轉折。

令人印象深刻的是，電影中貓王重返樂壇的時刻，在錄製現場，他脫稿演出，突然決定不唱保守溫馨的聖誕歌曲，改唱自己的經典歌曲〈If I Can Dream〉，現場觀眾一陣驚呼，驚豔不已，他也明白流行樂壇仍然需要自己的音樂。在那個瞬間，更突顯出貓王的內在性格，不僅他的自信、純粹的個性、獨特的音樂被重新看見，這位藝術家由內而外的個人魅力，已註定流芳，供半世紀後的人們憑弔懷念。

美國西岸行第十天，來到著名格蘭峽谷水壩（Glen Canyon Dam）、羚羊峽谷（Antelope Canyon）和馬蹄灣（Horseshoe Bend）。

早上9點多出發，進入海拔4,300英尺（1,311公尺）的佩吉市（Page）。佩吉市建造的日期是1957年，是一座非常新的城鎮。佩吉市為什麼突然出現在偏僻的荒漠中呢？原來佩吉的興起，是格蘭峽谷水壩興建的緣故，建築工人和家眷搬到興建水壩位址附近居住，逐漸形成一座居住城鎮。

▲新興城鎮佩吉。

▲遊客中心就位在格蘭峽谷水壩旁。

▲從Google Map上可以看到格蘭峽谷水壩位在猶他州和亞利桑那州交界，科羅拉多河的中游。

遊客中心有許多有用的資訊，還有水壩的立體模型圖，從Google Map上可以看到格蘭峽谷水壩位在猶他州和亞利桑那州交界，科羅拉多河（Colorado River）的中游。

因為修建水壩的緣故，科羅拉多河在水壩上游形成一座原本不存在的鮑威爾湖（Lake Powell），鮑威爾湖是美國第二大人工湖，僅次於因胡佛水壩興建所形成的米德湖（Lake Mead）。多數格蘭峽谷的景觀，因此被淹沒。

▲從Google Map上俯瞰整座攔水壩的形體。

▲左邊是格蘭峽谷水壩的上游，被攔截形成的鮑威爾湖。

登上格蘭峽谷水壩，非常壯觀，水壩興建於1956年，啟用於1966年，耗資1億3,500萬美元。高低差220公尺，壩底寬91公尺，從Google Map上能夠看到整個攔水壩的形體。

▲蓋在峽谷上、橫跨科羅拉多河的格蘭峽谷大橋。

科羅拉多河是位於美國西南部的大河，發源自洛磯山脈，流經科羅拉多州、猶他州、亞利桑那州，再流過加州和內華達州，再往南流入墨西哥的下加利福尼亞州與墨西哥索諾拉州（Sonora）交界，最後注入加利福尼亞灣，全長2,333公里。

另一邊則是格蘭峽谷大橋，這座鐵橋就架在峽谷上，長387公尺，距科羅阿多河面有213公尺，落差甚大，從遠處看景色就令人屏息！

▲午餐在佩吉市Taco Bell解決。

▲卡車往羚羊峽谷的方向駛去，回頭看因水壩興建而興起的小市鎮佩吉。

▲羚羊峽谷位於佩吉鎮的東南方，一路上的風景一望無際。

接著要前往羚羊峽谷。由於峽谷位在印地安保護區，因此必須在佩吉市內，向印地安納瓦荷族人經營的旅遊公司預約報名參觀。（未完待續）

厚厚的葉片層層綻放，胖嘟嘟的模樣可愛討喜，外型千姿百態、種類五花八門的「多肉植物」，總是能激起人們躍躍欲試的心情，萌生出想培養盆栽的念頭。

許多園藝初學者，初次挑戰的盆栽就是多肉植物。你是否也有這樣的經驗？隨興漫步在園藝小店時，被店內一角琳瑯滿目的多肉盆栽給迷住了心思！綠的、紅的、漸層的、帶斑點的，多肉植物豐腴多彩的樣貌，搭配上樸素的陶盆就非常好看。再經商家們的巧手布置，宛如一件件精美素雅的藝術品，光看著就賞心悅目。

然而養護多肉盆栽該注意些什麼？植物需要陽光，首當其衝的挑戰便是有無充足的光線？再者環境通不通風？若放置在室內，有無對外窗戶讓空氣對流？這些都是擺放盆栽的重要考量。不通風的環境容易造成植物滋生病蟲，面對長蟲的植株，更是許多人對養植盆栽望之卻步的最大理由。

然而，有「懶人植物」之稱的多肉植物，絕對算是養護簡單好上手的療癒系盆栽。以下就簡單介紹多肉植物的生長特性與培植時的栽種原則，給有意嘗試多肉盆栽的朋友做參考。在日常養株小盆栽，享受小小的療癒與成就感！

認識多肉植物

「多肉植物」（Succulent Plant）是一種總稱，指的是那些擁有肥大的葉片或植莖能貯藏水分的植物。世界上有多達一萬多種的多肉植物，其中具有肥厚的莖的「仙人掌」，廣義上也可算是多肉植物的一種。

大部分的多肉植物原生於乾燥缺水的熱帶環境，因而衍生出外型奇特的儲水器官，以確保在嚴苛的氣候條件下也不致枯萎。多肉植物的外觀，除了大眾普遍熟知的厚肉葉片外，也會藉由縮小表面積來減少水分流失，如呈柱狀或球狀的植株外型。生長在沙漠的多肉植物，其表面會有一不透水的外角質層，且表面的氣孔數更是其他植物的幾千分之一，目的也是防止水分蒸發。

世界上的多肉植物，大多分布於乾旱的沙漠、草原地區，但也有生長在寒冷高地的種類。在培養多肉植物前，了解它們的生長特性有助於更好的養護植栽。

▲有「懶人植物」之稱的多肉植物，適合作為盆栽新手的初次嘗試。

多肉植物的栽培要點

1. 給水多肉植物具有一定的耐旱特性，在給水上切記不要太過頻繁，否則容易造成根部腐爛。原則上當盆栽裡的土壤完全乾燥後再給水，澆水時一定要確實，充分給水直到水分從盆底流出為止。另外給水時不要直接往葉片的部分澆灌，可直接朝根部給水，以免水分囤積在葉片的中央或表面細毛，造成葉片腐爛。若發現葉表有水分囤積要處理掉。

了解多肉植物的生長期，才能正確的給予水分。種類繁多的多肉植物，大致可分為三大類：夏型種、冬型種、春秋型種，這些季節指的是多肉植物的生長期。「夏型種」的多肉植物從春天到秋天都是它的生長期，夏季為其生長旺季，到冬天則會進入休眠。「冬型種」則是夏天停止生長，冬天為生長旺季的多肉植物。以此類推，「春秋型種」則是避開了酷暑與嚴寒，在春天與秋天生長的種類。

在非生長期，要控制給水的次數，一個月給一次水即可，以順應植物的生長週期。建議在種植時，可以觀察多肉植物是否出現生長緩慢或是生長停滯的狀態，體察植物的生長規律，在種植上也別有一番樂趣！

2. 土質原生於乾燥環境的多肉植物，適應於水分稀少的旱地，因此培植時要選用排水良好的土質，才能避免土壤過於潮濕而導致多肉植物根部腐爛。建議在用土上可以挑選顆粒較大的介質，如赤玉土、蛭石等，再與泥炭土或腐葉土混和搭配，且每經2年要記得為盆栽更換新土，以維持土質的排水與透氣性。

這邊推薦三悅文化出版的《多肉與仙人掌 超麻吉！》給園藝新手們，書中建議多肉植物的用土比例──赤玉土：腐葉土：蛭石為7：2：1。若仍覺得自行配土有難度了話，目前市面上也很容易就能買到多肉植物的專用培土，在選購植株時可一併購入。

3. 日照不同品種的多肉植物，對日照的需求不盡相同，在選擇要種植何種品種時，可一併考慮居家的日照條件。一般而言，多肉植物是喜歡陽光的，但也不宜放置在太陽直射的地方。另一原則是多肉植物忌諱潮濕，擺放處切記要保持良好的通風才不易染上蟲害。

日照充足的窗邊或是屋簷下不會直接淋到雨水的陽臺，都是不錯的放置地點。明窗淨几的景致搭配上多肉植物的清新綠意，不僅為環境增添奐然的生氣，也是許多人嚮往的居家風格。

適合新手的多肉植物種類

新手培植多肉植物，除了把握以上幾點原則之外，以下推薦6大類種植難度較低的多肉植物，供讀者參考：

龍舌蘭屬（Agave）

龍舌蘭屬的特色是具有向上生長的細長葉片，對氣溫變化具有一定的耐性，喜歡日照充足的環境。

擬石蓮花屬（Echeveria）

擬石蓮花屬的外型特色是宛如花朵般綻放的厚肉葉片，其品種多達100種以上，綠、紅、紫、藍等顏色更是多樣，豐富的樣貌展現出多變的風格，是吸引許多人入坑多肉植物的品類。

風車草屬（Graptopetalum）

風車草屬亦為園藝盆栽的熱門種類，外型上與擬石蓮花屬有異曲同工之處，特色是帶有白粉的葉片，優美而耐看。

佛甲草屬（Sedum）

又稱景天屬，品種繁多，有的品種外型上與擬石蓮花屬類似，具有形似花瓣的葉片；有的品種則如珊瑚般，圓潤的葉片聚生，是耐寒性佳的種類。

蘆薈屬（Aloe）

飽含水分的肥厚葉片、與帶有尖刺的葉緣極具魅力，在培植上相當容易上手，很推薦初學者嘗試。

十二卷屬（Haworthia）

十二卷屬中，部分種類的葉片上半部具有透明的「葉窗」構造，當光線灑落時，透亮的模樣特別美麗。因為具有「葉窗」能夠在微光下生長，因此種植上不耐日晒，建議以半日陰的方式種植，也適合於室內栽種。

短影片社交應用程式「抖音」的國際版TikTok，最近針對美國保守派和反墮胎人士消音，引發其是否聽命於中共的質疑。

TikTok最新目標是Live Action組織的總裁兼創始人柔絲（Lila Rose），她的TikTok帳戶8月在沒有任何解釋下被永久封禁，這與幾個保守派網站（The Babylon Bee、Students for Life of America、Media Research Center TV）的經歷類似。

TikTok這家總部位於北京的字節跳動公司旗下的短影片平台也再次引發擔憂，即中共可能訪問TikTok的全球10億用戶數據，涉及國家安全和隱私問題。

美國知名智庫蓋特斯通研究所（Gatestone Institute）高級研究員、《中國即將崩潰》作者章家敦（Gordon Chang）告訴《華盛頓時報》，中共顯然掌控著TikTok為其宣傳，「TikTok暫停幾個保守派網站無疑是北京做出決定的結果，不可能是隨機的。」

平台太大影響不容小覷

TikTok是2020年和2021年全球下載次數最多的應用程式。保守派和反墮胎團體表示，TikTok能接觸到大量年輕人，透過這個社交媒體平台傳遞保守訊息很重要。皮尤研究中心8月發布的調查，將TikTok列為13~17歲人群中第二受歡迎的社交媒體應用程式，僅次於YouTube，領先Instagram、Snapchat和Facebook。

TikTok的安全問題備受關注。美國總統拜登去（2021）年取消了川普政府在美國禁止中共擁有的應用程式的努力，但商務部正在考慮加強這方面的審查。

章家敦表示，TikTok不應在美國上市，「這是非法監視用戶並為一個視美國為敵人的政權在傳播宣傳。而且，北京不允許美國應用程式進入中國，我們為什麼允許中國應用程式在美國呢？」

帳戶經常被凍結

「TikTok顯然很容易被不符合其共產主義霸主宣傳的保守內容觸發。」媒體研究中心8月在NewsBusters博客的一個帖子寫道。保守派網站的帳戶經常被凍結，不給出任何解釋或參考特定影片，上訴很少受到重視，也無法與TikTok管理員聯繫。然而，帳戶也可以迅速解凍。Live Action、Student for Life of America和MRCTV都受到了「永久」禁令的打擊，後來被解除。

「我們一直被關閉，有趣的是，我注意到他們有在週五這樣做的習慣。」珍愛生命學生組織（Students for Life of America）發言人哈穆瑞克（Kristi Hamrick）說，「我推測這是因為人們週末在社交媒體上更加活躍。」

MRCTV總編輯休斯（Brittany Hughes）表示：「我們現在已經被永久禁止3次，目前我們也被禁止了。去年3月的一個禁令被取消，改為暫停一週。」MRCTV報告稱，1月以來他們的影片被審查了42次，上訴後恢復了7個，其中一個影片後來又被禁止。MRCTV說，TikTok的審查操作不連貫，一直不清楚被禁的原因。「他們會禁止你，然後刪除影片，但他們實際上並沒有向你發送通知說這個影片違反了這個社區準則或政策。」休斯說。

基督教保守派諷刺網站巴比倫蜜蜂（The Babylon Bee）7月在沒有任何解釋下被踢出平台，至今未恢復，「我們甚至沒有上訴的機會」。巴比倫蜜蜂CEO塞思‧狄龍（Seth Dillon）說。

上訴得不到回應

長期以來保守派一直與美國的臉書、推特、YouTube就其針對右翼人士的指控發生爭執。

TikTok發布的「社區準則」，包括禁止「仇恨行為」、「仇恨意識形態」和「仇恨錯誤訊息」，涵蓋大量與宣傳相關的內容。

４月，珍愛生命學生組織表示，在該組織主席霍金斯（Kristan Hawkins）和一名支持墮胎的學生之間的校園辯論的影片瘋傳後，TikTok凍結其帳戶，流失了35,000名關注者。更令人沮喪的是，保守派團體表示，在TikTok上幾乎不可能接觸到管理員，上訴得不到任何回應。

前美國TikTok員工5月6日在《華爾街日報》的文章描述了一種壓力和保密的文化。據美媒富比士（Forbes）8月發布的調查，300名字節跳動和TikTok現職員工曾為中共官媒工作，15人仍同時受僱於此兩間公司。

多數美國人贊成將TikTok下架

TikTok特別受到年輕人喜愛，目前已進入150多個國家，用戶達10億，美國的下載量超過2億次。7月的民調顯示，大多數美國人贊成把TikTok從應用程式商店裡下架。

「各州行動公約」組織主席馬克．梅科勒（Mark Meckler）告訴美媒Newsmax，TikTok不僅對美國構成國家安全威脅，還有研究發現，年輕人容易對其上癮，「大多數選民同意TikTok針對美國的這場數據戰必須停止。他們期待美國政府立即採取行動保護我們的國家，而不是順從中共。」