長江2次詭異斷流 原因成謎

▲今年7月以來持續高溫,造成長江流域自1961年以來最嚴重的乾旱。Getty Images
第238期
藍月

今(2022)年夏天,長江流域遭遇了60年來最嚴重的高溫乾旱。原本是汛期的長江,因水位下降而出現枯水,數十條支流斷流。

在歷史上,長江主流域曾經發生兩次斷流,詭異至極。史料記載,長江曾出現過兩次斷流都發生在江蘇泰興段水域。據載,元朝至正二年(1342年)8月,泰興通航段的長江水一夜之間枯竭見底,匪夷所思。江水枯竭之後,沿江居民紛紛下江拾取江底之物,不料次日江潮驟然而至,許多人因躲避不及被翻湧而至的江水沖沒,命喪黃泉。

第二次斷流事件發生在1954年,依然是在泰興段水域。當時的很多親歷者依然歷歷在目。據記載,1954年1月13日下午4時許,當時天色蒼黃,江面上有幾隻漁船正在作業。忽然間,船員們發現水位急速降低,沒多久江水就乾涸見底,他們的船擱淺在乾涸的河床上,在河兩岸聚集的村民紛紛下到江底抓魚。兩個小時後,隨著一聲巨響,江水隨即洶湧而下。

更詭異的是,當天夜裡,兩岸的村民有近200人同時被鬼壓床,這件事在當地引起轟動。有人說是因為觸怒了河神,把這段江水收走了,也有人說長江裡有真龍,人們不斷抓江裡的魚蝦,神龍一氣之下就把這段江水吸光了。

有人質疑這不過是傳說,但許多年輕人聲稱,他們的祖父母目睹了第二次長江斷流的全過程。一些住在長江泰興段上游的老人認為,長江下游之所以出現斷流的情況,很有可能是因為上游存在的大裂谷出現了裂口,江水經過裂谷時必須要把裂縫填滿,才能繼續往下流。

也有專家認為,這也許和泰興段位於北緯30度有關,這個緯度存在許多讓人類無法解釋的奇怪現象,例如:死海、空中花園、百慕達群島和遠古瑪雅文明遺址。

祝由科 科學無法解釋的神奇醫術

▲中國古代醫術,現代科學無以探究。Adobe Stock
第238期
辛卯

祝由科這種醫術甚為神奇,相傳是楚南(即湖南)破頭老祖所傳,凡是因刀槍及跌打致死的人,極短時間就能使其起死回生。

祝由科的祖師破頭老祖是北宋人,當時宋太祖聽聞其名,將他召入宮中。有一名小官因違逆皇上而被斬首,但實際上不是他的罪過,祖師私下為他把頭接上而起死回生。太祖大怒,讓武士用大斧砍掉祖師的頭並扔掉屍體。他的徒弟偷回屍體,用法術接上頭也使祖師起死回生了。此後破頭老祖逃到深山窮谷中,不再踏入塵世,至今已有千餘年,但其醫術尚在流傳。

祝由術分兩個流派:一派非重金聘請不救;另外一派則不受謝禮,見死必救。徒弟入門時要各自發誓願,如有違教者,身亡家滅,所以一直敬謹奉持著法規,不曾失傳。湖南販賣大米的商人,大多數是學習不受謝禮的那一派,其術甚為神奇。

剃刀刺腦 噴酒蓋紙起死回生

相傳有馮、陳二位商人到河北販賣大米,住在米行老闆家。某天兩人一同外出剃髮,坐在店裡等候。一位年輕剃髮匠正用小刀替客人掏耳朵時,有個無賴進來,出其不意的用手挖剃髮匠的屁股,剃髮匠失手將小刀插入客人腦袋,客人隨即倒地而亡。店裡的人驚惶無措,店主將無賴縛起來,準備報官。

此時,馮某對陳某說:「我等不能見死不救,何不用法術救他呢?」陳某說:「是。」店主聽到對話,馬上跪下來求情,馮某急忙阻止:「若是這樣就不能救了。我們救人是出自誠心才能應驗的。你馬上準備燒酒一斤,白紙一束,交給陳某做法。」

陳某用拇指掐著其他手指,向死者的耳朵噴酒,用一張白紙糊上,喃喃地念咒畫符,再次噴酒、蓋紙,反復做了數十次,直到白酒和紙張都用完而止。

陳某請眾人幫忙他將刀拔出,然後扶死者出門,大喝一聲:「走!」該客人就狂奔回家,妻子問話也不回答,只是躺在床上不動彈。家人不知何故,在床邊守了一夜。第二天早晨,那客人醒來才說:「我記得昨天剃髮匠用小刀刺進我耳朵,疼的昏迷過去,為何今日又無事了?」此時,剃髮店主、剃髮匠和無賴前來問候,才知事情始末。

高處摔地 黃土木板救命

清代某年,開封府官衙前面的旗竿頂損壞了,於是請工匠用繩子繫在絞盤上,上升到旗竿頂端來修理。工匠抵達旗竿頂端時,旗竿忽然被大風吹斷,工匠摔落下來,幾乎全身粉碎。

此時剛好有一精通祝由術的人路過,他笑著說:「無妨。」於是命人取來四塊木板,在其中一塊板上灑上黃土,將工匠放置在黃土上,在工匠身體左右各夾上一塊木板,又用黃土遍灑其身,用手捏劍訣,畫符咒,口中喃喃誦咒。念完咒後,再吸一口清水,噴在工匠臉上,再在上面蓋上一塊木板,用麻繩捆住四塊木板。

七天後,打開木板一看,工匠身上冒出熱氣、大汗淋漓,打個哈欠竟然坐了起來,醒過來了。人們問他有什麼感覺,他卻渾然不知,就像大夢剛醒,毫無痛苦的感覺。

飛箭入眼 老婦施術拔箭

祝由科在辰州最興盛。某年當地校園舉行閱兵儀式,有一人眼睛被飛箭擊中,箭頭深深嵌進眼中。人們急忙找來一位從事祝由科的人,這位老態龍鍾的婦人立即叫人們把傷患捆綁在廳堂前部的東邊柱子上,她站在西邊的柱子旁念咒語,念了一段時間,她隨即大喝一聲並急忙將頭偏向一邊,此時傷者眼中的箭頭立即飛出,射在西邊柱子上,扎進去約一寸深,距離她的鬢角只有幾寸遠。人們大吃一驚,再看傷者的眼睛,已經恢復完好,沒有傷痕。

摔車斷臂 劈磚治癒

有一人叫陳石民,他自述:「我在京城時曾從車上掉下來,折斷了手臂,疼痛難忍。我找到辰州祝由科的大夫,他叫我仰面躺在床上,在床旁擺上和床一般高的磚,把我的手臂擱在磚上,再用約一尺多高的磚壓在手臂上。然後他手握大斧默默祝禱,用斧背使勁向磚劈去。當他讓我再把手臂伸展出來,已經治癒了,但是磚卻從上到下都裂開了。」

這些祝由科治病的方法,用現代科學無法解釋,它是透過另外空間的事物來治療的,而現代科學手段無法探知另外空間。可見現代科學也並不是探索事物真相的唯一標準。

全球經濟衰退迫在眉睫?

▲世界銀行警告,全球經濟可能面臨由各國激進緊縮政策引發的經濟衰退。Adobe Stock
第238期
文龍

隨著烏俄戰爭擾亂能源市場,產業鏈和供應鏈危機等因素引爆全球經濟衰退跡象,上至世界銀行(World Bank,簡稱WB)、下至聯邦快遞(FedEx),都發出最新示警。

世界銀行警告,全球經濟明(2023)年可能面臨由各國激進緊縮政策引發的經濟衰退,而這可能仍不足以抑制通貨膨脹。世界銀行在9月15日發布的報告中說,全球決策者正以過去50年未見過的同步程度,縮減貨幣和財政支出,這將在削弱金融環境和加劇全球經濟成長放緩上,產生超出預期的影響。世界銀行估計,明年全球國內生產毛額(GDP)成長率將放緩至0.5%,人均GDP萎縮0.4%,這將符合全球經濟衰退的技術定義。

投資者預計各國央行為了將核心通貨膨脹率維持在5%的水平,2023年將把全球貨幣政策利率提高到近4%,即2021年平均水平的兩倍。根據世界銀行報告顯示,如果央行希望把通貨膨脹控制在目標區間內,利率可能要高達6%。

世界銀行行長馬爾帕斯(David Malpass)說,隨著更多國家陷入衰退,全球經濟可能會進一步放慢,他擔心這樣的趨勢會持續下去,並對新興市場和發展中經濟體的民眾造成長期毀滅性的後果。

值得注意的是,9月16日,聯邦快遞因經營狀況惡化,意外撤銷了此前發布的財年業績展望,並表示8月底全球需求加速放緩,下一財季將進一步惡化。受此消息影響,公司股價跳水,暴跌23%,寫下該公司逾40年來最大單日跌幅。

在聯邦快遞報告發布後,金融投資顧問機構KeyBanc、摩根大通(J.P. Morgan Chase)、美國跨國獨立投資銀行Stifel和美國銀行(Bank of America)等大行紛紛下調了對該公司的評級。瑞士信貸集團、花旗和摩根史坦利(Morgan Stanley)的分析師也開始削減其盈利預測。

同時,聯邦快遞作為物流巨頭,一度被視為美國經濟的風向標,市場也通常會將該公司的財報作為美國經濟活力的晴雨表。

「清零」傷經濟 香港跌出國際金融中心三甲

▲受防疫政策和經營環境變化的影響,香港經濟不斷下滑。Adobe Stock
第238期
文龍、李懷橘

受防疫政策和經營環境變化的影響,香港經濟不斷下滑,處於衰退狀態。財政司司長陳茂波預計本年度財政赤字將超過千億港元;《全球金融中心指數》(Global Financial Centres Index,簡稱GFCI)最新排名則顯示,香港已跌出全球國際金融中心三甲,改由新加坡取代。

「清零」迫使港人離港

2021年年底,香港爆發第五波疫情。港府緊隨北京實施嚴格的「清零」防疫政策,今年首季疫情仍持續上升,數以萬計港人受到感染,與此同時有大批港人選擇離開香港。香港統計處8月公布,今年年中香港人口約為729萬,比去年年中少了大約12萬人,同比跌幅為1.6%。

香港資訊科技界人士黃浩華表示,疫情下,香港無論「吸人」,還是「留人」都面臨困難。他表示不要說西方國家,新加坡人來香港開地區分部都有困難。而在香港,剛畢業或有二、三年工作經驗的資訊科技界人士,稅後工資與外國相比要低一些,在外國居住條件也比香港好。

香港中文大學商學院亞太工商研究所名譽教研學人李兆波接受《美國之音》採訪時表示,自由受到限制是不少居港外籍精英選擇撤離的主要原因。李兆波說:「新加坡、泰國、澳大利亞、歐洲這些地區現時已天下太平,人們都到處跑,吃喝玩樂,而香港就好像坐牢似的。以下班後吃飯為例,香港的餐廳現在實行人數和時間限制,出入也要出示疫苗通行證。萬一感染新冠,還可能受到隔離。這些對於精英分子來說都是不能接受的。不少人因此選擇往外跑避風頭。」

年度財政赤字預估逾千億

財政司司長陳茂波2月下旬發表本(2022)年4月至明(2023)年3月的年度財政預算案時,估計財政赤字為563億。但時隔半年,他在網誌(Blog,即部落格,中國稱博客)上表示,經濟低迷,港府收入料將不如預期,但開支卻上升,估計本年度將錄得超過1,000億元赤字,僅次於前年2,325億元赤字的歷史紀錄,意味港府的財政儲備或會進一步降至8,000億元的邊緣。他補充,倘若不計算今年將發行的綠色債券所得的350億元,則財政赤字會更嚴重。

他解釋,今年4月至8月的港股成交額和樓宇成交量分別下跌26%和37%,或令本年度的印花稅收入比預期少約三分之一。樓市疲弱影響所及,去年占香港收入來源第二位的地價稅收入亦大減,今年度首5個月的地價收入只有172億元,只及全年預算收入的14%。與此同時,開支卻顯著增大,年初估計的逾560億元赤字,並未包括其後推出涉資430億元的「2022保就業」計畫,以及「防疫抗疫基金」第六輪措施。

「紐倫港」變成「紐倫星」

英國智庫Z/Yen和中國(深圳)綜合發展研究院編制的《全球金融中心指數》(GFCI),9 月22日公布最新排名顯示,新加坡在全球國際金融中心連升三級,躋身三甲,僅次於排名首位及第二位的紐約和倫敦。香港跌出三甲排名第四,早前世界三大金融中心——「紐倫港」,如今變成「紐倫星」。東京則降六級排第16位,跌出十大。GFCI報告指出,香港和東京等地區受旅行限制影響,難以展開正常業務。

香港展覽會議業協會常務副會長黎可怡表示,過去三年香港幾乎沒有舉辦任何國際性展覽,今年本港的國際性大型活動仍然是零,不但導致人才嚴重流失,原本扎根香港的展覽都移師新加坡。提早香港復常及通關的新加坡,去年已舉辦了約200個活動,今年也已舉辦了600至700個活動,其中超過60個為國際性活動,每個活動至少為新加坡帶來數萬人次旅客。即使香港現時復常,亦需要時間重整展覽業。

9月23日,香港特別行政區行政長官李家超、醫務衛生局局長盧寵茂等舉行記者會,交代港府調整入境檢疫安排。李家超公布自9月26日起,從海外由機場來港人士檢疫安排由現時「3+4」變為「0+3」,即海外經機場抵港人士,抵港後不再需要酒店隔離,只需3天家居醫學監測,期間可外出。至於為何不放寬至「0+0」,李家超沒有給出明確答案,僅稱希望可以在控制疫情下,給社會最大經濟動力,與國際接軌。

有評論認為「0+3」未必有效,畢竟西方國家早已開放不需要戴口罩,不需要提供「針紙」(接種過疫苗證明書),進入各種場所前不需要掃二維碼。因此香港離真正開放、復常還有一段距離。

高房價是21世紀全球的大難題

▲買房是人生中的重大支出,金額龐大,通常需要向金融機構貸款,但中產階級已經買不起房子,中產階級快速消失當中。Adobe Stock
第238期
林茂昌
作者為台灣知名的翻譯家,翻譯過多本重量級財經著作,如:葛林斯潘的回憶錄《我們的新世界》、暢銷書《黑天鵝效應》、《師父》、《馬丁沃夫教你看懂全球金融》、《大債時代》等。曾任台証期貨總經理、期貨商公會理事。自2004年即財務獨立從事價值投資。2011年出版第一本著作《我的職業是股東》,廣受好評。

前一陣子中共在台灣附近海域進行飛彈演習,國人對此莫不表示不滿與憤怒。但一位朋友的兒子,約三十五、六歲,正準備買房並到處看房,卻開玩笑地說,最好把台灣房市打趴。玩笑歸玩笑,現在房價高到一般人負擔不起則是不爭的事實。儘管政府陸續祭出各種打擊炒房、抑制房價的措施,房市似乎也只是在2016年左右冷清了一陣子,不久又活絡起來。即便到了2022年第三季,美國聯準會已經多次升息,股市應聲下挫,台灣房市卻越燒越旺。

房市利空為何不崩盤?

在投資領域裡有人看多、有人看空,意見紛歧本來是尋常的事,但是像房地產市場這樣,多數人都覺得價位偏高,連主管機關也認為應該密切注意並採取抑制措施,卻還能一枝獨秀,其中必有緣故。沒有人會和自己的錢開玩笑,買房的人絕對有他們的道理。

首先,近幾年來,房市在利空下為什麼沒有出現暴跌呢?因為房市和金融體系息息相關,而健全的金融體系,即使房市有些許波動,也不容易產生連鎖反應,發生金融風暴和房市崩盤。崩盤的條件,除了市場的悲觀情緒之外,還要有一個脆弱的金融,引發系統性信用危機,銀行全面緊收銀根,房市在一夕之間失血潰敗。

台灣1990年代開放新銀行,業者激烈競爭,出現違規超貸、逾放比偏高、資本適足率嚴重不足等諸多問題,當時的金融體質實在是不堪聞問。於是當房市稍有下跌時,就從體質較差的農會、信合社、新銀行等陸續爆發危機。但三十年後的今天,經過二次金融改革與整頓,金融體質與管理已經大有改善,並受到主管機關的監控。當然,這不能保證永遠不會爆發危機,但至少有能力承受房市的一般波動。

金融體系才是房市的大哥

健全的金融系統提供房市一個健全的發展基礎,反過來說,活絡的房市也為金融業帶來美好的前景。根據金管會的統計資料,2002年我國所有金控公司的資產總額為9.8兆元,而2022年6月底的資產總額為72.2兆元,約為20年前的7.4倍,每年複合成長10%以上,遠超過經濟成長率,這當然和房市有關。據《經濟日報》2021年12月的一篇報導,前幾大銀行的房貸都已逼近《銀行法》72-2條所規定的存款30%上限,現在要增加房貸,就必須先增加存款。顯然各大金控已在房貸業務上卯足全力,暫時得降溫一下了。

總之,健全的金融體系除了提供房市資金動能之外,還能適時節制過熱的房市,讓行情走得更長遠。說穿了,金融體系才是房市的大哥,而有了金融撐腰之後,房地產從以往只是滿足居住的小角色,在21世紀的今天,一躍而為累積財富的頭號工具。

法國經濟學家皮凱提(Thomas Piketty)在《廿一世紀資本論》(Capital in the Twenty First Century)提到一個核心概念:當資本報酬率(r)大於國民所得成長率(g)時,會導致貧富不均。簡單說,就是老百姓的薪水趕不上房價、股價上漲,或是有錢人的財富增加速度,將導致財富更加集中。

到底是什麼因素造成r大於g?有人認為是過去幾十年的全球化,造成薪資凍漲;有人說是因為世界各國為了刺激景氣大量印鈔票,造成資產價格膨脹。但不論如何,一旦r大於g,人們的獲利模式就產生重大轉變,從努力工作養家,變成省吃儉用買房、炒房,或是買股、炒股。而越多人「覺醒」,加入資產操作,就越是進一步提高資產價格,使得資產報酬更為誘人,吸引更多人投入。最後就是嚴重的貧富不均。

中產階級已經買不起房子

雪梨大學社會學者艾金斯(Lisa Adkins)在《資產經濟》(The Asset Economy)中指出,北美、澳洲、及許多歐洲國家的房屋價格不斷膨脹,特別是近二十年來的漲勢,是一個全球性的共通問題,並延續皮凱提的貧富不均理論,說明擁有房產是一個新的社會階級問題。

買房是人生中的重大支出,金額龐大,通常需要向金融機構貸款,並以二十年甚至三十年的時間償還。當房屋價格不斷上漲,超過薪資調升速度,人們就會擴張信用買更多的房產,以享受更多的增值。但這個增值並非憑空創造出來的,而是以加重未來買房者的負擔為代價。於是,房價的飆漲,除了造成貧富不均之外,還在社會上形成新的階級概念:「有房階級」和「無房階級」;一個是獲利者,一個是被犧牲者。這個劃分法將取代上個世紀的資本家、中產階級和勞工階級概念。

為什麼?因為中產階級已經買不起房子,中產階級快速消失當中。

財富累積並高度集中

既然財富增長比薪資快,資產操作的重要性就超過職場工作表現。於是,一個大學畢業的受薪階級,即使工作多年升為主管,領導許多部屬,只要他沒有房子,不懂得累積財富,以今天的房價和通膨水準來看,他的經濟狀況可能和我們印象中的中產階級有很大的落差,甚至會晚景淒涼。

更棘手的是,財富高度集中之後,少數人就有能力透過金權結構去影響政治、金融、法規、決策官員、監理單位、都市計畫、土地標售等,優雅地阻絕所有妨礙他們經由房地產累積財富的障礙。為什麼多年來各國政府努力抑制房價,房價卻依然上漲?這也許就是原因之一吧。

按照皮凱提和艾金斯的理論,一方面,財富累積並高度集中,是資本主義的自然經濟法則,除非有外力干預,例如政府出手打房或課徵重稅等;另一方面,當財富集中到一定的程度,透過金權結構便可化解政府的干預。這時,再好的政治經濟制度也於事無補。

高房價將是21世紀的一大難題。

人民沒水準所以不能用免治馬桶和民主政治?

▲台北市長候選人陳時中提出要在公廁裝設免治馬桶的政見引發爭議與討論。Adobe Stock
第238期
陳博志
作者為前經建會主委、總統府國策顧問、台灣大學經濟系主任暨經濟研究所所長。現任台灣智庫榮譽董事長,為台灣經濟發展與國際金融專家。

台北市長候選人陳時中提出要在公廁裝設免治馬桶的政見,民眾黨主席柯文哲批評說:「很難確保民眾每個都會使用。」他認為:「或許經過十年、二十年,國民水準提高了,大家都習慣用,要改也可以。」這爭議的重點在於:公共建設和政策應該領先或落後於人民的水準?公共建設和政策若領先人民的水準太多,人民可能無法善加利用或遵守,造成資源的浪費;公共建設和政策若落後於人民的水準,則可能造成社會運作的困難及人民的不滿。而很多場合中,優良的公共設施和政策是提升人民水準的重要因素和條件。所以有理想和能力的政治家常須讓建設和政策適度領先人民的水準。

台北市的公車和捷運

五、六十年前台北市的公車班次少而擠,車子來了大家蜂擁而上,若要有水準地排隊,可能等好幾班車還上不了,所以人民選擇沒水準。那時台鐵非對號車入站時,很多人為了有位子,車仍未停就把行李從窗子塞進去占座位,甚至由窗子爬進去搶位子,而不是乖乖排隊由車門上車。窗子為何開著而能進入?因為當時車上是沒冷氣空調的。當時的現象主要不是那時人民水準不夠,而是設施不夠。早在兩千多年前,管仲就說:「倉廩實而知禮節,衣食足而知榮辱。」

因此後來台北市公車的品質數量逐漸改善,大家很少上不了車,排隊上車成為搭公車的禮節,絶大部分人都變有水準了。現在公車品質數量更高,短程公車大家反而又不排隊了,因為人民的水準已因設施夠多、夠好,而不再表現在排隊,而表現在禮讓給更有需要的人,需座位的人上車後常有人讓座給他,排隊已非必要的水準。

公共設施改善能使人民表現更好品質的現象,也可在捷運看到。台北市將有捷運時,有些人擔心人民水準不夠而形成髒亂。但捷運通車之後,人民表現了超高的水準。捷運通車之初,有人形容說進了捷運站好像進入另一個世界,人們不須像某些國家的嚴刑峻法,也比在外面更守秩序和衛生且不喧譁。捷運站中乘坐電扶梯時靠右站,以使趕時間的人由左側行走的習慣,即使現在捷運當局已說不必,但人民還是維持這樣的禮貌。當初捷運的高建設品質使人民的水準得以表現或提升,不只成為捷運永久性的水準,也漸擴及捷運之外的社會。

由「破窗理論」看公共廁所

公共設施品質不好而使人民表現水準低落的現象,在公共廁所更為明顯。廁所可說是建設和政策品質該領先人民水準的最好例子之一,因為廁所髒時常迫使民眾無法有水準且正確乾淨地使用。一個角落髒了或積水時,下一個使用者就只好採用偏一點的位置,髒的面積於是擴大。既然已髒,使用者也不在乎它變得更髒。若政府不領導改變公廁,它就可能形成品質和人民水準惡化的惡性循環。有人即用這情況來解釋所謂的「破窗理論」(Broken Windows Theory)。

「破窗理論」指出,一個環境或都市若有某些地方品質低下,例如房屋的窗子破了,人們就會較不珍惜這地方,甚至被破壞的習氣感染,而對這地方造成更多破壞。髒亂落後的廁所是都市生活環境中極為顯著的汙點,也就是破窗,所以改善廁所衛生和其他品質,常是改善都市環境和提升人民水準的重要途徑。

我三十多年前即曾見到日本火車上有自動更換塑膠坐墊套的廁所,二十多年前巴黎即有每人用過即全室自動清洗的路邊公廁。四十多年前日本百貨公司來台灣發展時,就注意到廁所品質不如日本的問題,日籍經理以此為改善重點,如今乾淨的廁所已是百貨公司起碼的要求,有上百貨公司廁所之經驗的人,應該不會認為台北市民的水準太低。

反對免治馬桶的人,也不都是認為台北市民的水準不夠,有些人是認為台北市的公廁還有很多其他該改善的地方。不過以台北市的財政能力及人民水準,各項該改善的地方應該可以同時改善,而不是要先修好水龍頭才能換裝明亮的電燈。台北市住宅用免治馬桶的比例已甚高,有些人已習慣使用或因某些健康因素最好要使用,所以公廁的免治馬桶並非人民沒有需要或沒有水準使用。但有些人民確實擔心其衛生問題,因此除了必須有好的產品設計和清潔維護之外,也要有不同的設備供不同習慣和看法的人使用,就像現在仍是坐式、蹲式並存的設計。

公廁該不該裝免治馬桶,要由人民的需要來規劃並設法解決其相關的各種可能問題,不是用人民的水準或其他其實可解決的問題來反對改變。成功的人找方法,失敗的人找藉口,有關公廁的爭議,找藉口的人太多而找方法的人太少。

 

中國民主化的問題比公廁問題大非常多,但中共的心態和反對免治馬桶的人很類似。Adobe Stock

▲中國民主化的問題比公廁問題大非常多,但中共的心態和反對免治馬桶的人很類似。Adobe Stock

 

中國民主化問題 vs. 公廁問題

中國民主化的問題比公廁問題大非常多,但中共的心態和反對免治馬桶的人很類似。二十多年前中共官員說,中國人民的水準還不夠,所以不能採行民主政治。當時我曾跟一些中共人士說,至少上海、北京等大都市的水準已不輸台灣和其他民主國家民主化時的水準,應可先民主化。但他們當然不理會。現在中國的所得已高,教育普及,每年超過一千萬人從大學畢業,中共不能再大聲說人民水準不夠,所以中共改強調民主制度(免治馬桶)有缺點,而忽視非民主制度(現有公廁設備)有更多的問題。

人民的民主水準也和其他水準一樣須要教育,若有機會實習運用,更能進一步提升。偉大的人物要提出新的建設和政策來提升人民的水準,而非以人民水準不夠做為不改進的藉口。孫中山先生一百年前就主張讓一部分地區先民主化,並用軍政、訓政和憲政三個時期,讓人民學習而逐步提高民主的水準以達成民主。中共表面尊敬孫中山,還拿孫中山來罵蔡英文,但實際上他們卻不懂或無心參考孫中山先局部及逐步民主化來提升人民的民主水準之策略。中共至今仍以有些人民水準不足為理由,而堅持國家該由「有水準」的共產黨來統治。不過,中國有些廁所現代化和奢侈化的速度倒比台灣還快。

從失敗中學習 電商創業如何避免「踩坑」?

▲「領英」(LinkedIn)社群平台,不是一般白手起家的人能做的事情。Adobe Stock
第238期
楊戎真

電商創業既簡單又複雜,當市場從藍海變紅海,翻騰起伏,誰能在其中屹立不倒?以提供培育電商人才實戰教育為主的「燒賣研究所」創辦人周振驊認為,想要長久立足電商紅海市場,除了要搞懂行銷,做好人才管理,以增加成功機率外,也應記取他人失敗的教訓,少走彎路。

 

周振驊的「燒賣研究所」不僅提供電商增加成功機率的做法,也分享如何避免失敗。吳長益攝影

▲周振驊的「燒賣研究所」不僅提供電商增加成功機率的做法,也分享如何避免失敗。吳長益攝影

 

周振驊大方分享過去自己踩過的坑,提供給電商創業者參考:

目標過大:避免快速燒掉創業資金

周振驊首先提醒創業者不要把目標設得過於龐大,大到可能要動用非常大的資源去執行。他談到自己第一次創業的失敗經驗,當時想要做的是像「領英」(LinkedIn)這樣的社群平台。

領英是專門為商業人士設立、具有社群功能的線上履歷始祖,求職者可在平台上更新自己的履歷,企業或雇主也能發布職位需求。周振驊表示,這樣的平台創業,要有足夠多的甲、乙雙方,足夠多的買家、賣家,量體都上去之後,才會形成一個生態系(Ecosystem),才能夠開始營利,不是一般白手起家的人能做的事情,「那個時候,我們半年多就燒三百多萬,幾乎把所有資本燒掉。」他總結,題目的選擇很重要,不要選初期要燒太多錢的題目。

 

創業要不要合夥?取決於事業體的大小,一旦確定要合夥,就必須讓股權單純,讓事情單純化、效率化。Adobe Stock

▲創業要不要合夥?取決於事業體的大小,一旦確定要合夥,就必須讓股權單純,讓事情單純化、效率化。Adobe Stock

 

股權複雜:不當合夥難以群策群力

創業要不要合夥?周振驊認為取決於事業體的大小。周振驊過去也曾與人合夥,小小的事業體股東多達30人,公司要進行整併時,也沒做嚴謹的評估,導致最終走上法庭,公司結束。他因此提醒,做一件很小的事情,就應該自己承擔風險,讓事情單純一點比較好,「就200萬要啟動的事情,硬要拆成10份、5份,大家意見都很多,股份也都一樣,到時候大家不愉快,這就是一開始結構上搞錯。」

「但如果是要做一個更大的事情,每個人的能力跟背景都有限,你要去的地方越大,沒有辦法群策群力是不可能達到的。」創業不僅涉及錢,還有關鍵資源、人脈,如果目標超過你個人的能力,他則建議:「該合夥就合夥。」

至於合夥如何避免不必要的糾紛,周振驊認為首先要搞清楚階段性的目標,是否需要資金導入,一旦確定要合夥,就必須讓股權單純,且要有相對大股,讓持股60%到75%的人主導,這樣的結構會讓事情單純化、效率化。而責任扛得重的人,獲利也要相對多。

個別合夥人也應該對重大決策有所掌握,合夥之後是什麼狀況?股東結構是什麼狀況?都無法假手他人,「身為一個創業者,持續學習,搞清楚每一件事情是必要的。要懂得每一個環節,法律環節、經營環節,要親自去了解。」

周振驊語重心長地提醒,即便是夫妻創業,也應該就事論事,雖說各司其職,但應該要交換情報,做營運的人要去了解財務、做財務決策的人也應該盡可能全面地去了解營運端的狀況,把公司治理的方方面面學會,在每個階段做理性的評估。

 

當老闆是一門不容易的學問。周振驊臉書擷圖

▲當老闆是一門不容易的學問。周振驊臉書擷圖

 

好老闆:能帶團隊達到目標

最後,周振驊分享:「一個好老闆應該可以帶着團隊達到目標,所以首先要目標明確,才不會讓團隊無所適從;老闆自己就是龍頭,是木桶理論中最長的木板,讓自己變強,自己承擔一切,不能以懶惰為藉口不進行學習與成長,認為事情找到人做就萬無一失。」他強調當老闆每個階段都是一段學習的歷程,既美好又痛苦,創業者要有所覺悟:「開心地面對這一切,因為簡單的事情輪不到我們做。」

此外,要盡可能平衡好家庭與工作,雖然創業者很難做到工作與家庭平衡,但一定要讓自己的身心平衡,「創業者平衡,所有周遭依靠你而活的人才會舒服。這是我覺得創業者的修煉之一。」

 

 

 

相關文章:

電商創業者的修練術 周振驊傳授「燒賣」之道

 

電商創業者的修練術 周振驊傳授「燒賣」之道

▲燒賣研究所創辦人周振驊。吳長益攝影
第238期
楊戎真

電商時代,不少人斜槓當網路賣家,近年來在一人創業風潮的帶動下,更是激起不少人走上創業之路。電商起家雖然投入的資本不高,但能否延續下去,考驗著創業者的能耐,尤其當電商殺成紅海,數位行銷成為顯學,新創老闆如何能在快速變化的網路世界裡生存下來,將本事升級成十八般武藝,解決行銷、人才管理等問題,讓自己立於不敗之地,則是一大學問。

 

燒賣研究所以提供培育電商人才實戰教育為主。燒賣研究所提供

▲燒賣研究所以提供培育電商人才實戰教育為主。燒賣研究所提供

 

燒賣研究所:電商教育領導品牌

以提供培育電商人才實戰教育為主的「燒賣研究所」,臉書社團擁有6萬多名會員,創辦人周振驊經常以「學著當老闆」的主題標籤分享經驗,也經常開啟創業與電商的各類討論。

「燒賣」兩字,來自台語零售、熱銷(ㄒㄧㄡ ㄇㄟˇ)的諧音,周振驊創業迄今屆滿十年,十年的經驗鎔鑄,使「燒賣研究所」很快地成為電商教育的領導品牌,開辦的課程頗受推崇,涵蓋電商結構、社群經營、FB廣告、銷售優化、品牌經營、Google Ads、SEO搜尋引擎優化、數據與經營策略等,讓學員從八大面向掌握電商行銷知識,並累積實戰經驗,主要客群為創業者、在職行銷人員、顧問以及自由工作者(Freelancer)。

周振驊表示,六、七年前剛走上電商教育領域時,很大程度上是在「教育市場」,告訴那些企業主為什麼電商是一個好選擇。隨著電商的蓬勃發展,加上疫情加速了各領域數位化的進程,市場早已從「有做就賺」轉變為相對成熟、從「機會財」轉變成「管理財」,新創電商老闆唯有持續提升武力,才能做出更精準的策略。

 

電商已是顯學,各類型創業者、行銷人員、顧問都希望提升技能。燒賣研究所提供

▲電商已是顯學,各類型創業者、行銷人員、顧問都希望提升技能。燒賣研究所提供

 

提升武力:專注行銷與人才管理

關鍵是,電商老闆應如何精進,才能在電商紅海中脫穎而出?周振驊表示,老闆最應關心的莫過於「行銷」與「人才管理」這兩件事,實際做法則涉及許多面向。

1.加大挫折容忍度

談到自己一路創業的過程,周振驊笑言,總認為自己失敗的坑踩得夠多了,「沒想到還有越來越多坑在後面!」每一個階段都有要面對的課題,因此都需要不斷學習,才能帶著團隊達成目標。

他認為創業者必須提高「挫折容忍度」,不要以為創業後就應該奔向成功、奔向光明的未來,其實每一個階段都在挑戰你的挫折容忍度。因此要做好心理準備,不管在任何階段,都要不怕失敗,盡可能讓自己的挫折容忍度越來越大。

 

周振驊認為,創業者必須提高「挫折容忍度」,把營收做起來則是經營者的首重。燒賣研究所提供

▲周振驊認為,創業者必須提高「挫折容忍度」,把營收做起來則是經營者的首重。燒賣研究所提供

 

2.把營收做起來

有了正向的心態後,周振驊認為更實際且最直接的做法就是要「把營收做起來」。不管是想要長久經營,還是想要賣掉公司,或是IPO(Initial Public Offering,首次公開募股),每個人的創業目標不同,最後都是要回歸到營收。「營收不漂亮,其他都是空談。」且營收做起來,風險承受度就相對提高。

雖然好產品很重要,但重要的是趕快從市場上賺到錢,或者賺到名也可以,「你要贏得市場,才會贏。」周振驊觀察一些自己認識的網路創業者,成功的多半是比較懂行銷的老闆,而這些能做市場、能組織團隊打仗的經營者,即便失敗了也較能另起爐灶或東山再起。

至於如何做好行銷?首先要有看市場的能力,並懂得跟市場溝通,掌握市場情況,懂得創業的坑在哪裡。周振驊認為,相較於傳統時期的創業,電商時代有很多細節可以操作,老闆必須具備更多的相關知識,把策略概念跟框架搞懂,了解全部的渠道、通路,知道夠多的細節操作,策略才會正確。

3.吸引好人才

人才難覓是創業者普遍的心頭之痛。周振驊指出,對於人才的選育用留,創業者經常是有苦難言。他舉廣告投放從業人員為例,真正好的廣告從業人員,除了能力好,還要有心,會幫著公司去分析要投放給哪些受眾,這些受眾在意的訴求點是什麼;他可能還會做兩、三個版本進行測試,測試完之後看數據,是不是要做修正等,要花很多的時間與心力。

儘管現在懂電商行銷的人看似滿坑滿谷,但周振驊認為真正的高手依舊稀缺,他形容:「一個高手能做的,不是找10個小朋友可以搞定的事情。」且好人才通常不願被綁在公司,他建議不妨適度結合外部資源,以外包取代在公司內建置人力,「找到一流的人,用他三分之一的時間,幫你顧好就好了。」

然而,很多新創公司本身就很小,在品牌或產品都還不夠強勢的情況下,如何能讓好人才願意合作?周振驊強調,「要讓合作的單位或對象,覺得你比別人好溝通。」因為很多接案的人在意的不一定是錢,可能更在意時間成本。懂得電商行銷的老闆,才可能吸引到好的外包。從另一個角度來說,老闆自己搞懂電商行銷,也才不會被唬,因為他會懂得什麼能包出去,什麼不能包出去,也才能找到真正優秀的外包團隊或人才一起合作。

不過,好人才可遇不可求,周振驊也提醒,創業不能一味等待,除了老闆自我提高,不妨從現有工作人員中加以培訓、拔擢,讓公司得以整體提升。

 

在人才的選育用留上,周振驊認為,不妨考慮將一些工作外包給專業人才。周振驊臉書擷圖

▲在人才的選育用留上,周振驊認為,不妨考慮將一些工作外包給專業人才。周振驊臉書擷圖

 

4.外包策略

周振驊強調,產品本質亦即企業所提供的價值與商品的獨特性,以及接觸的市場、客群的會員經營與管理,這些核心必須掌握在創業者手上。這也是很多老闆都親自披掛上陣做直播、團購的原因,除了較有溫度,也較能掌握會員樣貌與市場脈動。

一些技術端的工作,例如如何獲取新客對應的數位廣告投放,或是社群經營,包含一些跟風或創意型的操作,都可以外包出去,但老闆自己要懂得到底在跟誰講話,不要亂跟風。至於售後服務,也可以透過一些規範適度外包。

 

OGSM讓團隊專注討論有策略貢獻的工作計畫。Adobe Stock

▲OGSM讓團隊專注討論有策略貢獻的工作計畫。Adobe Stock

 

5.「目標管理」取代「細節管理」

周振驊認為,過去的人才管理模式,往往承襲自父執輩或前老闆的經驗,習慣控制每一個細節,類似「製造思維」的邏輯,例如鎖螺絲就一定要鎖幾圈。但這種「細節管理」並不適合用在好的人才上,反而是「目標管理」更符合時代需求,「在這個年代,尤其是零售或是變化快速的產業,其實達到目標就好了。」

他舉現在盛行的OKR、OGSM管理模式為例:OKR(Objectives and Key Results)即「目標關鍵成果」;OGSM(Objectives-Goals-Strategies-Measures),即最終目的(Objective)、具體目標(Goal)、策略(Strategy)與檢核(Measure),又被稱作「一頁計畫表」,透過以上四個元素做目標與指標管理,在有限的溝通版面下,揀選可完成公司願景的目標放入一頁表格中,讓團隊專注討論有策略貢獻的工作計畫。

不論OKR或OGSM,主要談的都是目標管理。但這樣的管理方式,讓很多老闆沒有安全感,擔心員工會不會混水摸魚,因為花了錢都很想抓緊,抓好才會有安全感,「但創意型的人,為什麼要管他10點能不能到公司?為什麼要天天稽核他打卡?我們一定要管得那麼細嗎?不如回到目標管理,他有產出就好了。」

周振驊表示,「設定好目標,一週也好、一天也好,10分鐘、15分鐘講一下進度,看一下成果,針對目標就事論事。放越鬆、放越開,專業人才才會願意跟這個老闆合作。」不過,如果這個人真的交不出成績,也要當斷則斷。

 

相關影音:

 

 

相關文章:

從失敗中學習 電商創業如何避免「踩坑」?

領導者帶團隊猶如爸媽陪伴小孩

▲團隊領導者親自參與,與你的團隊同在,是與他們建立融洽關係的要件。Adobe Stock
第238期
星出版提供
這是一本從超過300位領導者深度訪談後萃取的最佳實務。
作者萊恩.霍克(Ryan Hawk)曾在高中、大學及職業美式足球隊擔任四分衛和隊長。在他轉戰企業界後,一路從獲獎的個人貢獻者,晉升為一家數十億美元企業的銷售副總。
身為布梅顧問公司(Brixey & Meyer)領導力諮商事業部門主管的霍克,開闢播客(Podcast)節目《學習型領導者》(The Learning Leader Show)做了數百場與暢銷書作家、世界知名企業領導人、運動家和軍事領袖的專訪,擁有遍及全球超過150國、數百萬名的聽眾。
《學習型領導者》節目被《富比士》(Forbes)雜誌譽為「當代最具量能的領導力播客節目」,並獲《企業》(Inc.)雜誌肯定,入選為「有助於提升領導智商的五個播客節目」。這本書就是這些節目中精華內容的集結,並且有完整的結構,對於初任主管,或是想精進領導實務者都能有所啟迪。
從第177期開始,《看》雜誌編輯部與多家出版社合作,為讀者精選好書,經授權後以小篇文章形式,供讀者吸收好書精華。以下內容摘自原書。

歡迎進入管理階層:從一流工作者成長為卓越領導者

書名:歡迎進入管理階層:從一流工作者成長為卓越領導者

作者:萊恩.霍克(Ryan Hawk)

譯者:周宜芳

出版社:星出版

類別:領導者、管理者、企業管理、團隊

出版日期:2022年8月10日

 

我有幸能說,我的父母是我的好榜樣。我父親要領導一家公司,為了事業打拚,儘管如此,當我們幾個兄弟要他和我們一起運動時,他從無怨言或找理由不參與。當年還是孩子的我,從來不曾想到,他可能才剛結束一天12個小時的工作,但是他不曾因為壓力而抱怨或推托過。即使我們晚上11點想要去棒球打擊練習場,或是清晨5點想要玩投籃,我父親都會在場投幣,或是接我們的籃板球。那些回憶有許多值得記取的課題,但是對我而言,最重要的課題正是最簡單的那個:要成為好家長,你必須出席。你的出現對孩子來說,比你給他們的任何禮物還要重要。

親自參與,與你的團隊同在

團隊領導者也是一樣,新任領導者更是加倍如此。親自參與,與你的團隊同在,是與他們建立融洽關係的要件,也是充分理解他們當下處境的關鍵。我記得,我剛走馬上任主管職時,被一堆我覺得必須參加的電話會議綁在辦公桌前動彈不得。一位睿智的導師告訴我:「走出你的辦公室,和你的團隊在一起。當主管的人,會有來自四面八方的要求瓜分你的時間。切記,你當主管最重要的職責就是:訓練、教導、帶領你的團隊。獨自坐在個人辦公室裡參加電話會議或看電子郵件,你就無法善盡那些最重要的職責。」

卓越的領導者知道,和自己領導的人同在何其重要。美國總統林肯一直保持一個習慣,就是在辦公室接待「平民」:他和這些人談話,聆聽他們心裡的想法。他會撥時間親自參與、聽取這些討論。由於這會影響他的行程安排,為此憂煩的助理因而想要縮減總統在場停留的時間,提醒道:「總統先生,你沒有時間一直和這些人講話。」

「你錯了,」林肯回答:「我絕對不能忘記我出身的大眾集會。」

無獨有偶,老羅斯福總統在任美國總統期間,一年有三個月都在做「巡迴訪問」——春季六週,秋季六週。在這些旅程中,老羅斯福會和那些批判他的報社編輯會面,深入理解他們的觀點。

「地圖不是領土」

如果你管理的團隊散布全國各地,那麼你就得做好巡迴旅行的準備,像老羅斯福總統一樣。你需要經常出差,走出去,親自到你的同事實際工作的場所,與他們同處,不然你就不要接下這份工作。和他們搭車時記得交流,與他們一起體驗那種在車陣中趕往下一場會面的壓力,在他們喜歡的地方共進午餐,用餐時聽取彙報。盯著地圖看是沒辦法指導人的,為了避免掉進這個管理陷阱,你要銘記數學家阿爾弗雷德.柯日布斯基(Alfred Korzybski)點出的一個簡單但深刻的知名觀念:「地圖不是領土。」事物的描述,不是事物本身。

前國防安全分析師、策略思考網站Farnam Street創辦人夏恩.派瑞許(Shane Parrish),以二戰巴頓將軍(George S. Patton)的故事,清楚說明柯日布斯基這句格言的真義。派瑞許寫道:「他走訪庫唐斯(Coutances)附近的軍隊時,發現士兵們坐在路邊研究地圖。巴頓將軍問他們為什麼還沒有橫渡塞納河,他們的回答是他們正在研究地圖,還沒有找到可以安全涉水的地點。這時,巴頓將軍告訴他們,他才剛渡過河,水深不到兩呎。」

如果不花時間實地走一趟,你就無法研擬計畫和策略,務實打造事業。想要知道你必須渡過的那條河,究竟是20呎深、還是2呎深,最好的辦法莫過於你親自涉水,實地查訪。請你親自到場。想要做出更好、更周詳的決策,你就必須在場,這樣你才能在你帶的那些人當中建立信譽。要走遍你的團隊成員所在的每個地方很難嗎?是的,當然很難。可是,管理團隊本來就不是每個人都可以做的事。

親自到場不是幅員廣大的團隊主管所獨有的挑戰,就算團隊同處一地,主管親自到場沒那麼困難,要找藉口不出現一樣容易。你要對抗所有妨礙你與團隊面對面的阻力,為你服務的人出現,為你的團隊出現,這能夠建立你的信譽。不要整天坐在辦公室開電話會議、寫電子郵件,你要和你的團隊在一起。

 

當領導者帶團隊和當爸媽帶小孩,有異曲同工之妙。Adobe Stock

▲當領導者帶團隊和當爸媽帶小孩,有異曲同工之妙。Adobe Stock

 

當領導者帶團隊和當爸媽帶小孩,有異曲同工之妙。你的團隊(你的孩子)重視你的陪伴勝於你的禮物,如果不是這樣,你就必須深切反省,了解原因何在。你的團隊想要的是清楚穩當,希望消除不確定性。你的出現,以及你在他們面前的所做所為,能讓一切清楚明白,創造出更多的確定性。

(以上節選自《歡迎進入管理階層》第2章〈領導自我的外在修練〉第67頁~第70頁,小標為《看》雜誌編輯所下。)

學會演戲的天生演員王自強

▲王自強從早年隨扈工作建立起世間百態的資料庫,曾入圍金鐘獎最佳男配角獎,演技深受肯定。
第238期
文⊙曾允盈 攝影⊙葉俊宏
成為演員之前,曾是十餘年隨扈,也曾自行創業,人生經驗豐富,一踏入廣告圈就成為廣告寵兒。從廣告到電視電影,國民大叔王自強的表演越來越細膩,成為收放自如的全職演員。

「演員就是一個普通工作,只是需要多一點天分。」55歲的國民大叔王自強,聲如洪鐘,只要一個眼神,喜悲全寫在臉上。好像天生就該吃這行飯的他,其實也曾不知道什麼是「演戲」,連「金鐘獎」都沒聽過!

從廣告寵兒到全民大叔

拍過上百支廣告,王自強是廣告寵兒,那張熟悉又陌生的臉,多數人看到都會心一笑。戲劇化的肢體和天分,拍了第一支廣告後就風生水起,頻頻有案子找上門,更和名導陳玉勳合作過數十支作品。當時的他特別擅長誇張表演,擠眉弄眼,生怕不能一秒就把喜怒哀樂的轉變傳達給觀眾。

「但是演戲和廣告就完全不一樣,比如演電影,電影院銀幕動輒三、四層樓高,甚至眼球小小的轉動,觀眾都看得清清楚楚。」2010年那一年,累積不少廣告經驗,43歲的王自強辭掉隨扈的工作,成為一名專職演員,才開始學習「演戲」的技術。

這個契機來自名導演王小棣。當時沒拍過戲的王自強並不認識王小棣,「她邀請我給他兩個月時間拍一部戲,我心想工作滿檔,哪來兩個月?於是說抱歉只能給他兩天。」沒想到拒絕後卻接到來自各方關切的電話,王自強這才知道自己有眼不識泰山。

 

王自強表情收放自如。

▲王自強表情收放自如。

 

收放自如的全職演員

然而大導演說他可以當演員,在王自強心中種下一個種子。

還記得2009年12月,他跟老婆說隨扈大概做不下去了,想轉行當全職演員的時候,老婆一如往常表示支持。相當有行動力的他,兩個禮拜後就果斷辭職,隔年1月就開始拍戲。

「我是一個做什麼就像什麼,要做到最好的人。」王自強開始從書裡學習,到誠品書店把表演藝術、表演方法的書買來,研究「第四面牆」(指傳統三壁鏡框式舞台中虛構的「牆」,透過這面「牆」,觀眾可以看到戲劇世界中的情節發展),也好奇和自己一樣都屬於誇張表演的豆豆先生,怎麼塑造那麼獨特的角色,於是他看完所有豆豆先生的表演,一步步觀察,潛移默化。

王自強漸漸開始琢磨內心戲怎麼演,感情怎麼表達,天分加上努力學習和揣摩,越演越細膩。然而演戲的收入相對起伏,務實的他給自己一個停損點,演了三年後王自強和老婆說,如果再演兩年無法突破某個薪水,為了養家活口,只能準備退場。

大概演員這行是他的歸處,已經想好退路的王自強,開始接演公視的戲,也有前輩提醒他挑角色、挑劇本的重要,王自強不再有戲就接,演員生涯第七年入圍了金鐘獎男配角。

「入圍後我認識人生中另一位貴人喜翔,才發現表演的另一個境界。」曾監製並演出侯孝賢多部作品,多次獲得金鐘獎,喜翔是影視業非常資深的演員。王自強和喜翔一見如故,「我在表演上如果有一點讓人家覺得不錯的地方,都是因為喜翔。」喜翔擅長生活表演,時常分析角色給他聽,替他爭取很多機會。王自強因此更常思考,讓人顫慄難道只有這種演法?不要那麼制式會不會更好?

隨扈培養觀察力

「要當一個好演員,還必須非常認真生活,不只過自己的日子,要去看其他人怎麼活。」王自強揣摩角色的養分,來自十幾年企業家隨扈的人生經驗。

演戲之前,他幫大老闆開車,負責維安的工作。出身眷村的王自強從小就身強體壯,入伍被選入特種部隊,退伍立刻被招攬成為企業家的貼身保鑣。

「隨扈有一個特殊的專長,就是每到一個陌生地方,就會先仔細觀察,這個環境有沒有可疑的人?逃生出口在哪裡,有幾個出口?周遭有沒有這個地方不應該出現的人?」觀察力是長年累積的能力,正巧也是演員所需,王自強建立起世間百態的資料庫,不同角色也能盡量找到原型來對照。即使創建某個憑空的角色,也能很快塑造出貼近角色的面貌。

 

王自強出席《沉默呼聲》放映會。黃昱攝影

▲王自強出席《沉默呼聲》放映會。黃昱攝影

 

挑角色有沒有發揮空間最重要

新戲《沉默呼聲》中,王自強飾演的楊書記,是一個戲分不多的大反派。他提到自己挑角色的方式,不是看人物對白多不多,而是角色在敘事中是不是轉折,能否讓觀眾印象深刻。對演員而言,就是角色有沒有發揮的空間。

《沉默呼聲》的劇本是王自強接下這部戲很重要的原因,「我們演員最喜歡的劇本,就是光看文字,畫面已經在眼前。」拿到劇本的當天晚上,原來只是想先了解故事的背景,拿起劇本一看突然就不想睡了,一口氣把它看完。

隔兩日和導演見面,原先約好30分鐘的面談一聊就是兩小時,王自強除了介紹自己,也把上網查到關於《沉默呼聲》真實故事改編的背景,還有楊書記原型的想法告訴導演,導演張大眼睛說自己從來沒提過,更驚訝於王自強早就做足準備的專業。

《沉默呼聲》中王自強確實有不少自由發揮的空間,一場楊書記順手把桌上的五星旗微幅卻用力轉正的畫面,也是即興演出。戲裡他凶狠訓斥下屬,正要離開桌角的舉動,呈現出他不能忍受任何瑕疵的極端性格。「我把旗轉正走掉之後,導演說這個即興的畫面很貼近角色的內心世界。」

 

wang

▲女兒改變王自強的下半輩子,因為她,王自強體認到人有多渺小,也變得更謙遜。

 

人生中最開心的時刻

真性情的王自強一談到女兒,聲音立刻變得柔軟。

女兒剛出生就被宣告患有心臟疾病法洛氏四重症,隨時可能結束生命。「那段日子,我幾乎把一輩子的眼淚都哭光了。」好不容易挨到女兒1歲3個月,終於可以動大手術,王自強守在加護病房等了3天,每分每秒都是煎熬。終於盼到女兒睜開眼的那一剎那,「絕對是這輩子最開心的時刻!」

王自強說自己如今也沒什麼宏願,只希望女兒好好活著。「我以前年輕的時候很愛打架,特勤人員退役,很會打,任何事情我都不怕,眼睛長在頭頂上。女兒出生後我才知道自己什麼都做不到,我才敬畏生命。」

十幾年前,擅長潛水的王自強曾參加中華搜救總隊,加入救難任務做義工,他帶著潛水裝備,搭海巡署的船到空難現場,參與打撈救援的行動,「做這些只為了女兒,我想為她積福報。」因為女兒,重機也賣了,現在也不再潛水,因為不想讓她擔心。

女兒改變王自強的下半輩子,因為她,王自強體認到人有多渺小,也變得更謙遜。「現在的我,好不容易找到停車位,發現有人也要停,我還會默默讓給別人。」沒有什麼比愛的人好好活著重要。

 

王自強

王自強小檔案

曾參與《麻醉風暴》、《奇蹟的女兒》、《植劇場-積木之家》、《巷弄裡的那家書店》、《日據時代的十種生存法則》、《國際橋牌社2》等多部知名影視作品演出。2016年以《毛毛雨》提名金鐘獎迷你劇集/電視電影男配角獎。